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Jurij Andruhovyč, Taemnycja. Zamisť
romanu

Alexandre Popowycz

RÉFÉRENCE

Jurij Andruhovyč, Taemnycja. Zamisť romanu, Kharkhov, Folio, 2007. Traduit de

l’ukrainien en russe par Zaven R. Bablojan, sous le titre Tajna. Vmesto romana,

Kharkhov, Folio, 473 p.
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1 Pour trouver un peu de reconnaissance à

l'Ouest,  le  parrain  de  la  scène  littéraire

ukrainienne  post-soviétique  a  longtemps

dû compter sur le succès de ses éditions

allemandes.  Il  semble,  d'ailleurs,  que  les

Allemands  n’aient  cessé  d’être  des

pionniers  dans  la  diffusion  de  la

littérature  ukrainienne  contemporaine

au-delà  de  ses  propres  frontières.  Ainsi,

par  exemple,  il  aurait  assurément  fallu

attendre  bien  plus  longtemps  les

traductions  italienne  (2007)  et  française

(2009)  du  récit  d'épouvante  Kuľt  (Culte,

2001), le premier roman du jeune Ljubko

Dereš,  si  sa  parution  aux  éditions

Suhrkampf  en  2005  n'avait  pas  été  une

telle  réussite.  Les  polonistes  connaissent

probablement  Jurij  Andruhovyč  par  le

biais de sa collaboration avec Andrzej Stasiuk pour le livre Moja Europa (2001). Ce double

essai est paru en français aux éditions Noir Sur Blanc (Mon Europe : essais, 2004), maison

qui par la suite a publié deux romans d'Andruhovyč, Moscoviada (2007) et Douze cercles

(2009).

2 Né  en  1960  à  Ivano-Frankivs'k,  alors  Stanislaviv,  Andruhovyč  est  poète,  prosateur,

essayiste,  chanteur  (on  lui  doit  des  apparitions  exceptionnelles  avec  Karbido  de

Wrocław  et  Mertvyj  Piven’  [Le  Coq  mort],  groupe  culte  ukrainien),  artiste  de

performance, traducteur et scénariste. En 1985, avec les poètes Oleksandr Irvanec’ et

Viktor Neborak, il fonde « Bubabu », un mouvement poétique qui se fait rapidement

une réputation légendaire grâce à des performances excentriques, jusqu'ici jamais vues

en Ukraine.  Le nom Bubabu est  né de la  contraction de BUrlesk BAlagan BUfonada

(Balagan signifiant « sottise »). Un nom ravissant, puisque le son du mot laisse percer le

contenu de la triade qu’il cache. En outre, il transmet l'atmosphère carnavalesque et

quelque peu subversive qui régnait ces soirées-là, vers la fin des années 1980.

3 Taemnytsja :  Zamisť  romanu (Le secret.  Au lieu d'un roman) est  une (auto)biographie

écrite sous la forme d'une interview de grande envergure qui dura sept jours. Ainsi, le

texte se divise naturellement en sept chapitres, qui se présentent dans un double ordre

chronologique (celui de ces sept jours et celui du récit). Les questions et les réponses

tournent autour des thèmes suivants : l'enfance, les années d'étude à Lvov, le mariage

du héros, le service militaire, le travail de nuit en tant que typographe, les rencontres

décisives avec le poète et publiciste Mykola Rjabčuk, la genèse de Bubabu, l'époque

incontournable de 1988-1989, la vie d'étudiant grisonnant à Moscou, la mort de son

père, l'odyssée à travers l'Europe, et le leitmotiv absolu dans l'œuvre de cet écrivain :

l'Europe du centre-est.

4 La construction de Taemnycja, qui rend clair le sous-titre « au lieu d'un roman », est à la

fois simple et géniale : dans le prologue, « odno iz vozmožnych » (Un des possibles), le

quinquagénaire  Andruhovyč  s'empare  d'un  alibi  astucieux  pour  écrire  son

autobiographie  sans  risquer  de  passer  pour  un  prétentieux.  Berlin  2006.  L'auteur

s'enfuit de son writer's block en acceptant l'invitation, voire la supplication, de se faire
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interviewer  pendant  une  semaine  par  le  journaliste  allemand  Egon  Alt.  Après  un

certain temps, Alt lui envoie par courrier l'intégrale des conversations enregistrée sur

mp3, ainsi qu'une note : « Kak by to ni bylo, u tebja esť polnoe pravo sohranjať eto u

sebja  -  nu  hotja  by  na  pamjať.  Ili  na  pamjať  o  pamjati,  kak  vospominanie  o

vospominanijah » (De toute façon, tu es entièrement fondé à les garder chez toi - même

si ce n'était que comme souvenir. Ou comme souvenir d'un souvenir, comme mémoire

des mémoires.) Mais bientôt, ses mots se transformeront par la force des choses en

lettre  d’adieu :  Alt  meurt  dans  un  accident.  Pour  rendre  un  dernier  hommage  au

journaliste, dont il s’est rapproché au cours du projet, l'auteur ne trouve rien de mieux

que de transcrire et publier l'interview. Vers la fin du prologue, l’élégance avec laquelle

l’écrivain (Andruhovyč ?) se sait délivré des étiquettes de fiction et de réalité, ne fait

plus aucun doute : après tout, ce que le lecteur tient dans ses mains, est, sous la forme

d'un dialogue, soit fictif, soit réécrit par l'auteur lui-même, la vie racontée (et non pas

vécue) de quelqu'un qui n'a d'ailleurs jamais caché sa prédilection pour la mascarade.
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