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Pour trouver un peu de reconnaissance a

I'Ouest, le parrain de la scéne littéraire A lOL}iU
‘1

HADVYORIIY

ukrainienne post-soviétique a longtemps
di compter sur le succeés de ses éditions
allemandes. 1l semble, d'ailleurs, que les
Allemands n’aient cessé d’étre des
pionniers dans la diffusion de Ia
littérature ukrainienne contemporaine
au-dela de ses propres frontiéres. Ainsi,
par exemple, il aurait assurément fallu
attendre bien plus longtemps les
traductions italienne (2007) et francaise
(2009) du récit d'épouvante Kurt (Culte,
2001), le premier roman du jeune Ljubko
Dere$, si sa parution aux éditions

Suhrkampf en 2005 n'avait pas été une
telle réussite. Les polonistes connaissent
probablement Jurij Andruhovy¢ par le
biais de sa collaboration avec Andrzej Stasiuk pour le livre Moja Europa (2001). Ce double
essai est paru en francais aux éditions Noir Sur Blanc (Mon Europe : essais, 2004), maison
qui par la suite a publié deux romans d'Andruhovy¢, Moscoviada (2007) et Douze cercles
(2009).

Né en 1960 a Ivano-Frankivs'k, alors Stanislaviv, Andruhovy¢ est poéte, prosateur,
essayiste, chanteur (on lui doit des apparitions exceptionnelles avec Karbido de
Wroclaw et Mertvyj Piven’ [Le Coq mort], groupe culte ukrainien), artiste de
performance, traducteur et scénariste. En 1985, avec les poétes Oleksandr Irvanec’ et
Viktor Neborak, il fonde « Bubabu », un mouvement poétique qui se fait rapidement
une réputation légendaire grice a des performances excentriques, jusqu'ici jamais vues
en Ukraine. Le nom Bubabu est né de la contraction de BUrlesk BAlagan BUfonada
(Balagan signifiant « sottise »). Un nom ravissant, puisque le son du mot laisse percer le
contenu de la triade qu'il cache. En outre, il transmet ['atmosphére carnavalesque et
quelque peu subversive qui régnait ces soirées-1a, vers la fin des années 1980.

Taemnytsja : ZamisT romanu (Le secret. Au lieu d'un roman) est une (auto)biographie
écrite sous la forme d'une interview de grande envergure qui dura sept jours. Ainsi, le
texte se divise naturellement en sept chapitres, qui se présentent dans un double ordre
chronologique (celui de ces sept jours et celui du récit). Les questions et les réponses
tournent autour des thémes suivants : 'enfance, les années d'étude a Lvov, le mariage
du héros, le service militaire, le travail de nuit en tant que typographe, les rencontres
décisives avec le poéte et publiciste Mykola RjabCuk, la genése de Bubabu, 1'époque
incontournable de 1988-1989, la vie d'étudiant grisonnant a Moscou, la mort de son
pére, 'odyssée a travers I'Europe, et le leitmotiv absolu dans |'ceuvre de cet écrivain :
I'Europe du centre-est.

La construction de Taemnycja, qui rend clair le sous-titre « au lieu d'un roman », est a la
fois simple et géniale : dans le prologue, « odno iz vozmoZnych » (Un des possibles), le
quinquagénaire Andruhovy¢ s'empare d'un alibi astucieux pour écrire son
autobiographie sans risquer de passer pour un prétentieux. Berlin 2006. L'auteur
s'enfuit de son writer's block en acceptant l'invitation, voire la supplication, de se faire
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interviewer pendant une semaine par le journaliste allemand Egon Alt. Aprés un
certain temps, Alt lui envoie par courrier l'intégrale des conversations enregistrée sur
mp3, ainsi qu'une note : « Kak by to ni bylo, u tebja esT polnoe pravo sohranjat eto u
sebja - nu hotja by na pamjat. Ili na pamjat o pamjati, kak vospominanie o
vospominanijah » (De toute facon, tu es entiérement fondé a les garder chez toi - méme
si ce n'était que comme souvenir. Ou comme souvenir d'un souvenir, comme mémoire
des mémoires.) Mais bientét, ses mots se transformeront par la force des choses en
lettre d’adieu: Alt meurt dans un accident. Pour rendre un dernier hommage au
journaliste, dont il s’est rapproché au cours du projet, I'auteur ne trouve rien de mieux
que de transcrire et publier l'interview. Vers la fin du prologue, I'élégance avec laquelle
I’écrivain (Andruhovy¢ ?) se sait délivré des étiquettes de fiction et de réalité, ne fait
plus aucun doute : aprés tout, ce que le lecteur tient dans ses mains, est, sous la forme
d'un dialogue, soit fictif, soit réécrit par 1'auteur lui-méme, la vie racontée (et non pas
vécue) de quelqu'un qui n'a d'ailleurs jamais caché sa prédilection pour la mascarade.
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