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RuZenje naroda u dva dela /Outrage
au peuple en deux parties (Extraits
traduits du serbo-croate par Natasa
Dzigurski-Dubaji¢)

Natasa Dzigurski-Dubaji¢

NOTE DE 'EDITEUR

Toutes les notes sont de la traductrice

Présentation

Lorsqu'en 1968 Slobodan Seleni¢ (1933-1995) publie son roman, Memoari Pere Bogalja
(Mémoires de Pera l'infirme), il est déja connu en tant que critique de théitre et
journaliste. Dans ce premier roman, Seleni¢ annonce ses grands thémes, ses obsessions
que I'on retrouvera dans les ceuvres qui suivront. Comme tout écrivain « obsessionnel », il
ne changera jamais de registre. Sa plume apportera a la littérature serbe des romans
poignants du réalisme critique, une triste saga sur le déclin de la bourgeoisie sous le poids
de la révolution bolchevique.

Dans tous les romans de Selenié, les circonstances historiques ont une influence
déterminante sur le caractére des idées, sur le développement de I'action et sur le destin
des personnages car ils sont tous, sans exception, réalisés en tant qu’objets avec lesquels
joue I'Histoire, de simples objets passifs nécessaires a la construction de ce refrain sur
'incapacité de 'homme a agir contre I'invasion d’idéologies désolatrices. Seleni¢ est un
écrivain qui posséde une conscience critique historique aigué mais aussi une profonde
compréhension du caractére dramatique des changements de la morale au sein d’'une
société chamboulée par un enchainement de faits historiques. D’une oeuvre a l'autre, il
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approfondit la question cruciale de l'intégrité morale de 'homme moderne sur les
décombres de I'Histoire. En d’autres termes, 'auteur dépeint un drame de conscience de
la civilisation actuelle, une conscience chargée d'actes contradictoires par un abandon
trop facile a la violence aveugle qui s’est libérée au cours de ce dernier siécle.

Le monde qu’il décrit est né de la collision entre la bourgeoisie serbe de I'entre-deux-
guerres, qui n’a pas eu le temps de prendre racine, et d'une nouvelle classe, faite de
révolutionnaires montagnards qui subira pourtant des transformations en acceptant les
bienfaits et les priviléges accordés aux vainqueurs et deviendra en quelques années ce
que 1'on appelle la « bourgeoisie rouge ». C’est de ce contact entre deux cultures, deux
civilisations, deux mentalités incompatibles que découlent pratiquement tous les thémes
obsessionnels de Selenic.

C’est I'Histoire qui détermine le destin des personnages de Seleni¢, toujours tragique. La
vérité objective est selon toute apparence une notion qui préoccupe I'auteur. Il n’a jamais
préné une vérité unique. C’est pour cela que dans ses romans, il confronte des vérités
individuelles. Le roman est, d’aprés 'auteur, le moyen parfait de donner forme a un
systéme d’idées a travers des personnages concrets.

RuZenje naroda u dva dela (Outrage au peuple en deux parties) est une piéce de théatre et
par conséquent une forme d’expression bréve. Néanmoins, elle présente I'avantage de
mettre en scéne pratiquement tous les questionnements de Selenil. Il s’agit d’'une sorte
de synthese de toute sa poétique.

La piécea été écrite a une époque durant laquelle elle ne pouvait que se heurter au rejet.
En cette fin des années 1980, les nationalismes, sommeillant depuis longtemps,
atteignaient leur apogée avant de se libérer dans la violence lors de la derniére décennie
du XXesiecle.

Traduction

VI (Partie 1)

Cellule numéro sept. Tous les prisonniers sont réunis

Jezdimir:

Tu dis, Stevan, le 22 novembre'? A Florence ? Je ne connaissais pas cette date jusqu’a ce
jour. Puis le 1¢" décembre? | Un grand jour, terrible, pour les Serbes. Puis le 20 juin?... Eh,
si seulement on avait d'autres Puni$a

Stevan :

Et si seulement le 29 décembre? avait été accueilli comme il se doit.
Obrad :
Puis le 9 octobres...

Jezdimir :

Comment sais-tu, toi, pour le 9 octobre, puisque tu n’étais méme pas né alors...
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Obrad :

J'étais né. Je suis venu au monde et j'ai pleuré a chaudes larmes avec le peuple.

Stevan :

Puis la catastrophe, le 26 aoiit® !

Jezdimir :

Puis la deuxiéme catastrophe, le 17 avril” | Mais vient 'aube du 10 mai® 1941 !

Stevan:
Puis le 19 septembre a Struganik®, puis le 26 octobre a Braji¢®, finalement, le
2 novembre!! prés de UZice - le torchon briile !
Jezdimir:
Ensuite le 12 septembre!? noir du roi, espéce de mollasson au cul malpropre !
Le pope Sava:
Ne dites pas ¢a, mes enfants, il est comme il est, c’est notre roi tout de méme !
Stevan:
Dites dong, le 7 ao{it® 3 Rome a été pire. De la ville papale, jamais les bonnes nouvelles
ne nous parvenaient, a nous autres Serbes !
Capajev:
Hé, n’est-ce pas le jour ot le camarade Maréchal a rencontré Alexander ?
(Ils ne répondent pas, ils rient)
Pour siir qu'il a été noir pour vous !
Stevan:
Ca a été démontré, c’était clair comme de I'eau de roche : les plus grands ennemis des
Serbes sont les Anglais.
Le pope Sava:
C’est exact, mon fils, ils ne se soucient pas du Serbe, ils nous ont laissé sur le sable, mais
ce ne sont pas les pires. Pour un Serbe, les pires tyrans, sans Dieu ni foi, ce sont les
communistes russes.
Obrad:
Et les Turcs ?
Jezdimir :
On se fout des Turcs ! Leur temps est révolu.
Obrad:
Tu parles ! Et nos Turcs' a nous ?
Jezdimir:
Eux, je ne dis pas, ce sont des tyrans. Ils nous détestent tout autant.
Stevan:

Et vous, qu’en dites-vous, Slavoljub ?
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Slavoljub :

Je ne sais pas. Personne ne mentionne les Magyars?, alors qu’ils en ont égorgé tant des
ndtres partout en Backa's, Ici, en Serbie, ¢ca ne compte pas. Nous n’avons de cesse de
ressasser nos propres griefs, mais c’est peut-étre le Magyar qui méprise le plus le Serbe.
Stevan:

1l le méprise peut-étre, mais il ne le déteste pas autant que ne le fait I'’Albanais.

Obrad :
Le Bulgare nous déteste encore plus.
Capajev :
Bande de connards de tchetniks, et les Allemands, les Italiens, ils ne vous viennent pas a
esprit 1?
Stevan :
Ca, ¢a va de soi. Mais calcule bien, Capajev, combien de Serbes ont été tués par les
Allemands et les Italiens réunis, et puis regarde les Croates, combien en ont-ils
massacrés. C'est le Croate, le pire ennemi des Serbes.
Jezdimir:
Qu'ils aillent au diable ! Comme ennemi, suppdt de Satan, il n’y en a pas de pire. Sais-tu
ce qu’il dit ce Croate, cette espéce de prétre défroqué, celui qui a été curé catholique et
qui a fini tchetnik... ?
LLe pope Sava :
Vilovié.
Jezdimir:
Voila, lui. 11 dit: Les Croates n’existent méme pas. Ceux qui utilisent le dialecte
kajkavien', ce sont les Slovénes ; ceux qui utilisent le $tokavien'® sont des Serbes venus
de Bosnie en Dalmatie. Ce n’est méme pas un peuple, qu'il aille se faire foutre, celui qui
les a engendrés et qui les a dressés contre nous !
Stevan :
Attends, voivode, s’ils n’existent donc pas, qui nous égorgeait alors ?
Capajev:

(il rit)
Les Serbes Stokaviens et les Slovénes kajkaviens !
Jezdimir:

Qu'est-ce que t’as a glousser comme ¢a, abruti ! De toute fagon, ce sont des renégats.

Obrad :

Non mais, toutes les conditions ont été réunies pour anéantir les Serbes jusqu’au
dernier ! Pour siir, le Serbe est venu au monde pour étre la téte de Turc de tous.
Jezdimir :

Allez, Obrad. Le chapelet serbe. Donne-moi dans I'ordre toutes les villes, sans oublier le
moindre petit lieu.

Obrad :

Je commence a partir de Split ou de la Slovénie ?
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Jezdimir :

Vas-y, de la Slovénie.

Obrad :

Banja Loka, Srpske Moravice...

Jezdimir :

Srpske Moravice, I'étoile de mer...
Obrad :

Vojnié, Vrgin most, Dubica...
Jezdimir:

Vrgin mos, Srpska kos.

Obrad :

Novska, Pakrac, GradiSka, Srbac...

Jezdimir :

Serbe, Srbac, du serbe, les Serbes...

Obrad:
Prnjavor, Popovidi, GraCanica...
Jezdimir:

Gracanica, a 'image des Serbes, ton prochain est de la ville d’UZice...
Obrad:

Celi¢, Koraj, Zagoni...

Jezdimir:

Et, voila...

Obrad :

Sremska Raca, Irig, Ruma...

Jezdimir:

... Tout en traversant le territoire du peuple serbe, tu es arrivé, mon Obrad, de Slovénie
jusqu'a la fiére ville de Sabac! Le chapelet serbe, mon cceur s’en réjouit, nos héros
serbes ! Allez, Stevan, je te le demande comme a un frére, déclame ton Shakespeare. Pas
un mot, vous autres! Solennellement! Je ne veux pas entendre une seule mouche
voler !

Stevan :

«You blocks, you stones, you worse than senseless things !
0 you hard hearts, you cruel men of Rome,

Knew you not Pompey? Many a time and oft

Have you climb’d up to walls and battlements,

To towers and windows, yea, to chimney-tops,

Your infants in your arms, and there have sat

The livelong day, with patient expectation,

To see great Pompey pass the streets of Rome... »*
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VIII (Partie 1)

Milos dans le divan, a Kragujevac, en juin 1817. Arrive Vujica Vulicevié.
Vujica :
Monseigneur, une missive de Karageorges.
Milos :
Que dit-il ?
Vujica :
1l te salue, il invoque votre parenté.
Milos :
Qu’est-ce que tu as a tourner autour du pot, 1 ? Passe !
Vujica :
Il est en colére, qu'il dit, car tu as assassiné ses voivodes.
Milos :
Les voivodes ! De la fiente, pas des voivodes !
Vujica :
Le Voivode Moler?...
Milos :
Le bouffon autrichien, dilapidateur de l'argent du peuple ! Et puis, ce n’est pas moi qui
I’ai tué, c’est le vizir qui I'a étranglé.
Vujica :
Le Voivode Pavle Cukil...
Milos :
Cet agitateur et ce mamelouk ! Eh, ma foi, il a perdu la vue a force de reluquer le con.
Que veux-tu que je fasse d’un voivode bigleux ?

Vujica :
Le Capitaine Radic Petrovi¢?....
Milos :
(d’un ton ironique)
Dieu I'a voulu. Ainsi, j’ai fait de lui un martyr !
Vujica :
L’Evéque Milentije Niksic...
Milos :
Ce n’est pas moi qui 'ai tué, Vujica, mais toi, enfant de catin !
Vujica :
I est surtout en colére, qu’il dit, car tu as tué le prince Sima Markovi¢ !
Milo$ :
Ce mollasson de Sima! Il a soulevé une armée contre moi, fichtre ! Moi, je tuais pour
épargner au peuple une plus grande tuerie, pour obliger ces petits péteux a faire la paix
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avec les Turcs ! Et Karageorges, maudit soit-il, il vaudrait autant avoir affaire a un Turc.
Il a tué son propre pére d’une balle dans le front, a Crvena Jaruga ! Passons. Que dit-il
d'autre ?

Vujica:

Il dit qu’il a I'intention de venir en Serbie et, avec ton aide, de fomenter une nouvelle
insurrection contre les Turcs.

Milo$ bondit du divan. D'un signe de main, il ordonne a Vujica de se taire. Il arpente la piéce, perdu
dans ses pensées.

Milos :
Et des Russes ? Que dit-il ? Le Tsar va-t-il entrer en guerre contre la Turquie a ce
moment-1a ?
Vujica :
Pas tout de suite, qu'il dit, mais Philiki Hétairie?? nous épaulera. En méme temps que
nous, ici, les Grecs se souléveront en Hellade?,
Milos :
Mon cul ! Les Grecs ! Nous ne pouvons pas battre la Turquie sans 1'aide de la Russie.
Nous pouvons seulement tous périr inutilement, comme jadis, en 1813, sous leurs
ordres. Dis-lui qu'il reste ou il est. Et moi, ma foi, comme je I'ai toujours fait, je
monnaierai, pour le peuple, la paix avec les Turcs, avec Marachli Ali-pacha et Istanbul.
Vujica :
1l dit que c’est une honte.
Milos :
Qu’est-ce qui est honteux ?
Vujica :
Eh bien, tout ¢a, avec les Turcs, les tyrans. Et il est honteux de porter le turban, comme
tu le fais.
Milos :

(1l arrache la lettre des mains de Vujica et la déchire)
Qu'il aille au diable, comment ose-t-il me parler de la sorte ! Il voudrait que les Turcs
égorgent nos enfants et nous exterminent jusqu'au dernier? Cent tétes serbes
orthodoxes contre une seule téte turque ! Comment a-t-il pu si vite oublier ce qui s’est
passé en 1813, que les vautours lui arrachent le coeur ! Une fois de plus, et il ne restera
ni Serbes ni Serbie. Et pour quelle satanée raison ? Pour que Karageorges gouverne la
Serbie! Le peuple ou Karageorges, qu'en dis-tu, Vujica, qui alors vaut-il mieux
sacrifier ? Devons-nous tous périr ou lui seul ?

(11 se calme brusquement, d’une voix basse)
Sais-tu, Vujica Vuli¢evié, qui est mon pire ennemi ?
Vujica :
Je le sais, monseigneur.
Milos :

Dis-le.
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Vujica :

Lui.

Milos :

C'est ¢a, Vujica. Ce n’est pas le Turc qui m’inquiéte, Vujica. Avec Karageorges, la cause
de mes tourments, je ne sais que faire, Vujica.

(...)

XIX (Partie 2)

Stevan et Slavoljub font la corvée de tinette. Ils prennent une tinette en dehors de la scéne,
renversent son contenu dans un coin et la rapportent vide. A voir leur visage grimagant de dégoiit,
nous comprenons que ¢a sent mauvais, mais ils n’en parlent pas.

Stevan :

Friends, Romans, countrymen, lend me your ears 12

Slavoljub :

Vous en connaissez déja la moitié ?

Stevan :

Eh bien, oui, certains passages. Comme U¢a connait le « soulévement contre les Dahis ».

Slavoljub :

Pourquoi précisément Jules César ?

Stevan :

Eh bien, j'apprécie cette piéce, mais le choix est arbitraire. J'aurais pu commencer a
apprendre par cceur n'importe quelle autre piéce. Il faut s’évader. On devient follement
avide de solitude en compagnie de gens que I'on ne supporte pas.

Slavoljub :

Qu’est-ce qui vous a incité a vous y mettre ?

Stevan:

C’était par hasard. Ca m’amusait de voir le voivode, qui meuglerait s’il ne parlait pas
serbe, pieusement m’écouter réciter. N'auriez-vous pas quelque mégot ?

Slavoljub :

Je n’en ai pas, Stevan, je vous ai tout donné.

Stevan:

Comment avez-vous pu abandonner le tabac ? Ici ! Dans le neuviéme cercle de 'enfer ?
Slavoljub :

Cela m’est plus facile que de compter des moitiés de cigarettes.

Stevan :

Je dois vous faire part de quelque chose, Slavoljub. Je suis content de vous avoir ici.
C'est idiot de dire cela a quelqu’'un qui est en prison, mais moi, a c6té de tous ces
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tchetniks, avec lesquels j’ai fait la guérilla pendant tant d'années, il n’y a qu’avec vous
que je trouve des sujets de conversation.

Slavoljub :

Pourquoi vous étes-vous joint a eux ?

Stevan :

Cela semble étre une question logique aujourd’hui. Je faisais alors quelque chose
d'inévitable. Pour ne pas perdre toute ma dignité, voila pourquoi je les ai rejoints. C’est
exactement cela, oui. Le pays est occupé, il nous faut le libérer. L’idée de rejoindre les
partisans ne m’a, bien entendu, méme pas effleuré I'esprit ; en revanche, Draza avait
toute la légitimité : soutenu par notre gouvernement légal, les alliés, la Radio de
Londres, le peuple qui a fait de lui une légende en un rien de temps. Admettez-le,
comment aurait pu agir autrement un patriote, un homme de conscience, que de
rejoindre la guérilla, en cette année 1941 ? J’ai été pris de peur, j'avais conscience des
expiations qui inévitablement m’attendaient, mais je n’ai pas pu faire autrement.

Slavoljub :

Et lorsque les tchetniks ont 6té au peuple le gofit du pain, lorsqu’ils sont devenus pour
lui des égorgeurs, des pilleurs...

Slavoljub :

Mais pas DraZa. Ses commandants, ses voivodes, certes ; mais DraZa, lui, il a joui jusqu’a
la fin d’une notoriété au sein du peuple. D'une juste notoriété, je crois. Il était
sincérement convaincu que le plus important était de sauver le peuple de la chimeére
communiste. Cela ne veut point dire qu'il n’est pas coupable de I'anéantissement du
mouvement tchetnik de Ravna Gora. Etant lui-méme un cul-terreux d’Ivanjica, il a
laissé la paysannerie engloutir le mouvement. Et la béte paysanne a rompu les
barreaux.

Slavoljub :

C’est donc la paysannerie qui est a ’origine de tout ?

Stevan:

Pas tout a fait. Ce sont les Anglais qui nous ont trahis. Dragi$a Vasi¢ promettait a
I’époque qu’une fois la guerre finie, il fonderait & l'université de Belgrade le
département de la haine envers les Anglais. Il n’a pas eu le temps de le faire, pauvre
bougre. Les Croates I'ont assassiné. En revanche, bien avant que les Anglais ne nous
trahissent, j’ai été envahi par la crainte que les partisans ne s’averent étre plus forts
que nous. La faute a ces barreaux ! Votre geste de dépit n’a pas lieu d’étre. C’est bien a
cause d’eux! Entendez cela; nous avons levé, avec les partisans, une assemblée de
mobilisation a4 Mionica. A cette époque, nous étions encore ensemble. Aprés
'assemblée, le commissaire Dudi¢, assis a une table, inscrit ceux qui voulaient rejoindre
les partisans, et a une autre table, le capitaine LeCi¢ inscrit ceux qui voulaient rejoindre
les tchetniks. Arrive alors un paysan d’un certain 4ge qui dit : « Je voudrais m'inscrire
chez les uns et chez les autres ». « Comment ¢a ? », qu’ils lui demandent, et lui : « Pour
les partisans a Paune, j'enverrai des chaussettes et des souliers, et pour les tchetniks a
Ravna Gora, j'enverrai des brebis et de I'argent. » Aprés avoir ri un instant, le capitaine
Leci¢ dit : « Ca me va comme ¢a ! » ; et Dudi¢ fit sechement : « Nous ne voulons ni de toi,
ni de tes souliers | Va-t'en chez eux !»
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Slavoljub :

Vous voulez dire que les partisans ont gagné grice au caractére exclusif du
mouvement ?

Stevan:

Ils ont gagné parce qu'’ils ont su garder derriére les barreaux notre pégre paysanne : la
poigne de fer de l'élite dirigeante communiste ou les barreaux horizontaux; la
promesse faite a cette bande de voyous qu’elle atteindrait le paradis sans classes ou les
barreaux verticaux. Nos animosités étaient parfois vengeresses, mais souvent pillardes,
a des fins personnelles. Les leurs, par définition, a quelques nuances pres, avaient un
caractére religieux, fanatique. Aussi cruels soient-ils, les crimes fanatiques se justifient
par une prétendue cause supérieure. Et C’est par le biais de cette cause supérieure que
les communistes ont brisé la raison de la foule. Dans le mouvement tchetnik, c’est la
foule qui a eu raison de nous. Et croyez-moi, on comptait parmi nous des hommes
enthousiastes, purs, intelligents. Au début nous étions nombreux, puis de moins en
moins. A la fin, nous n’avions plus de raison d’étre. Un tchetnik, c’est ce paysan serbe
qui a brisé lesdits barreaux, plein de haine envers la ville, la bourgeoisie, la culture, et
qui fait fi de toute valeur sacrée dans une époque de violences irrépréhensibles. Il I'a
emporté sur nous. La foule ignorante nous a engloutis, c’est ce que je veux dire. Je me
suis mis & hair, Slavoljub, non pas les tchetniks, non pas les partisans, mais le peuple.
Les Serbes. A dire vrai, le peuple ne me supporte pas non plus. 1l flaire tout de suite que
je ne suis pas un des leurs.

Slavoljub :
Qu’était votre grand-peére ?
Stevan :

Le peuple.

Slavoljub :

Et votre pére, votre mére, vos oncles paternels et maternels ?

Stevan :

Tous, jusqu’au dernier, des paysans.

Slavoljub :

Le peuple, Stevan, ce n’est pas un tramway dans lequel 'on monte ou I'on descend selon
nos désirs. Que vous le vouliez ou non, vous aussi, vous étes partie intégrante de ce
peuple. C’est orgueilleux et inexact, ce que vous dites. Notre peuple, tout furieux et tout
déchainé qu'il est, a, pour étre tout a fait honnéte, fait montre dans cette guerre d’'une
énergie fratricide inouie, mais aussi de patriotisme, Stevan, d’endurance. Votre rage a
I’égard du peuple est superficielle et imprégnée de snobisme. Ce méme peuple, que vous
invectivez tant, a tout de méme réussi, en I'espace d’une petite centaine d’années, a
sortir de I'obscurité orientale épaisse et a entrer en Europe.

Stevan:

Avec tout le respect que je vous dois, la question de I'Europe n’a pas lieu d’étre
soulevée. Ce méme peuple, le votre et le mien, ce peuple sauvage, aux meeurs
orientales, n’est en Europe que géographiquement. Il est prét a subir toute humiliation,
puis il devient irrespectueux, assoiffé de sang dés qu’il met le grappin sur la moindre
parcelle de pouvoir. Le pouvoir, dans la vision serbe, consiste en effet a avoir le droit
d’empaler son voisin, sans raison aucune, juste pour que 'on sache qui a le pouvoir.
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Regardez le voivode ! Tuer tout ce qu'il y a de lettré & Toplica! Afrikaner ! Regardez
Capajev ! 11 coupe les oreilles, il pille, il fait arréter d’innocents maris pour pouvoir
chevaucher leurs femmes puis, finalement, il se fait arréter parce qu'il traitait la
direction de tous les noms sous 'emprise de I’alcool. Voyez-vous a quel point lui et le
voivode se ressemblent ? Et pas seulement parce qu’ils viennent de villages voisins !
Pourquoi donc nous plaignons-nous ? Ces sauvages, qu'’ils soient tchetniks ou partisans,
représentent quelque chose qui nous revient.

Slavoljub :

Fachez-vous tant qu’il vous plaira, mais je dois vous le demander : n’étes-vous pas en
train de justifier une certaine...

Stevan :

... déchéance. Ne vous génez pas...

Slavoljub :

... disons, une certaine nonchalance morale, par I'inexistence d’'un ordre moral au sein
du peuple ?

Stevan :

Slavoljub, ne me faites pas rire. Qu'est-ce que j'aurais a y gagner a me justifier, pour
I’amour de Dieu !? Je vis, moi, d'un mégot a I'autre dont on me fait 'aumdne. Ce que j’ai
pu vous dire ne me concerne pas personnellement. Je n’existe pas, mais, hélas, je le
sais : Des pratiques vertueuses se créent sur la durée, car elles n’ont de pire ennemi que
la précipitation. A nous autres Serbes, c’est justement le temps qui nous manquait pour
consolider les choses. Pour qu’on les garde en mémoire. Pour que I'on s’y consacre.
Slavoljub :

Vous ne pouvez pas vivre avec tant de noirceur en vous.

Stevan:

De noirceur ? Ce n’est pas de la noirceur. Comment dirais-je...

Slavoljub :
Tant de haine ?

Stevan:

Tant de répugnance. Oui. De répugnance envers le monde.

Slavoljub :

Il y a pire. La répugnance envers soi-méme.

Stevan:
Vous vous démenez en vain, Slavoljub. Ne voyez-vous donc pas avec quelle rapidité on

s’habitue au pire ? La réalité, c’est cette tinette.

Ils vident les tinettes.

XXIII (Partie 2)
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Milos et Vujica dans le divan.

Vujica :

Il est chez moi, monseigneur.

Milos :

Aferim? ! 1l veut une insurrection ?

Vujica :

En effet. Il dit que la Russie apportera son aide. Ainsi que Philiki Hétairie en Hellade.
Milos :

Qu'il aille se faire foutre, tant que je ne vois pas 'armée russe de mes propres yeux, je
n'y crois pas. Ne nous ont-ils pas trahis plus d’une fois ? Le Tsar russe se soucie du
peuple russe, et du mien, il ne s’en soucie que lorsqu’il en a besoin. Si moi, je ne me
soucie pas des Serbes, personne ne le fera. Le peuple ou Karageorges, quen dis-tu
Vujica, qui alors vaut-il mieux sacrifier ? Devons-nous tous périr ou lui seul ? C’est toi

Vujica, et comment ! C’est toi qui vas le tuer ! Trancher la téte, et comment ! L’offrir aux
Turcs, et comment !

Vujica :

Epargne-moi ¢a, monseigneur, lui, je ne peux pas.

Milos :

Si tu veux tant mieux. Si tu ne veux pas, tu n’auras pas le choix.

Vujica :

Voici ce que je pense, monseigneur ! 1l est fini, notre gouverneur turc. Comme si je ne
voyais pas dans quel état est son fief de Belgrade, a lui, le pacha a trois queues ? Ses
fenétres n'ont pas de carreaux, elles sont attachées avec des cordes afin qu’elles ne
tombent pas. Des amas d’ordures empéchent 1'accés au portail. Des chiens exorbités
fouillent les ordures ; son armée est en haillons, les pieds nus, couchée dans la
poussiére au soleil a toute heure du jour. Il ne pourrait pas I'entretenir toute délabrée
qu'elle est, si tu ne lui donnais pas d'argent. C’est lui qui dépend de toi, monseigneur, et
pas toi de lui. Alors pourquoi lui offrirais-tu jusqu’a la téte de Karageorges ?

Milos :

Voila ! Pour ¢a! Tu penses juste, Vujica, mon voivode ! Parce que le pacha dépend de
moi ! Pierre par pierre, je comblerai le fossé, tout en monnayant les faveurs des Turcs,
doucement, doucement, je libérerai la Serbie, et c’est moi seul qui pourrai le faire !
Attendons que la Turquie décline encore un peu! Lorsque le glas fatidique sonnera !
Lorsque les armées russes et autrichiennes chargeront ! Milos, il sait ce qu'il fait, tu
entends 7 Et si Karageorges fomente une insurrection, est-ce que Marachli Ali-pacha
avec ses chiens et son armée somnolente restera seul ici ? Parle, diable, restera-t-il
seul ?

Vujica :
Non. Le sultan enverra I'armée.
Milo$ :
(il se 1éve et fait de lentes allées et venues devant Vujica)

C’est toi, Vujica, qui va le tuer...
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Vujica :

Méme si tu n’as ni dme...

Milos :

... lui trancher la téte ...

Vujica :

... ni foi...

Milos :

... me l'apporter...

Vujica :

... ni Dieu...

Milos ...

et moi, je I'enverrai au sultan comme présent !

Vujica :

... tu ne dois pas manquer de bon sens. Monseigneur, t’ai-je déja mal conseillé ?
Ecoute-moi, puis tu feras comme il te plaira : le peuple te tuera.

Milo$ :

Doucement, Vujica, ne mets pas la charrue avant les beeufs, maudits soient tes aieux.
Les poiriers seront décorés des cadavres de rebelles, comme le sont les étals des
boucheries par les carcasses de mouton.

Vujica:

Je sais que tu es capable de le faire. Mais, ¢a ne changera rien. J’ai une autre idée.

Milos :

Parle.

Vujica :

Lorsque la téte partira pour la ville d’Istanbul, notre seul secours sera celui-ci : que mes

hommes de main laissent courir la rumeur que tu caches un Karageorges sain et sauf et
que la téte envoyée aux Turcs n’est pas la bonne.

Milos :
Est-ce que le peuple le croira ?
Vujica :
1l le croira, il te connait.
Milos :
(il cesse de marcher, réfléchit)
L’ordure ! Tu es pire que moi.
(1l le dit en compliment. Il réfléchit de nouveau, affiche un sourire.)

Tu es vraiment une belle ordure. Mais, le premier a la primauté, comme disent les
Turcs. Va chercher la téte du chef, Vujica, ma brave petite ordure !
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(Euvres de Slobodan Seleni¢ traduites en frangais :

- L'ombre des aieux (OCevi i oci, traduit du serbo-croate par Gojko Lukié et Gabriel Iaculli),
Gallimard, coll. « Du monde entier », Paris, 1999, 416 p.

- Meurtre avec préméditation, (Ubistvo s predumisljajem, traduit du serbo-croate par Gojko
Luki¢ et Gabriel Taculli), Gallimard, coll. « Du monde entier », Paris, 1996, 240 p.

- Ces deux hommes (Prijatelji, trauit du serbo-croate par Mireille Robin), Robert Laffont,
Paris, 1990, 304 p.

NOTES

1. Malgré tout le soin que nous avons apporté & essayer de trouver ce qui s’est passé a Florence
un 22 novembre, nous n’y sommes pas parvenus.

2. 1¢" décembre 1918 : proclamation de 'union de la Serbie et « des pays de I'Etat indépendant des
Sloveénes, Croates, et Serbes dans un royaume uni » par le prince Aleksandar, régent de Serbie.

3. 20 juin 1928: en pleine assemblée, un député monténégrin, Punida Racié, fait feu sur les
députés du parti paysan croate. Deux meurent sur le coup, Stjepan Radi¢ succombe a ses
blessures un mois plus tard. Le parti paysan est désormais dirigé par Vladimir Macek.

4. 1932 : publication du « manifeste de Zagreb » signé par des politiques croates mais aussi des
Serbes de Bosnie. IIs réclament la souveraineté populaire et le respect des droits nationaux des
Serbes, des Croates et des Slovénes. S’ensuit 'internement des signataires les plus en vue, dont le
Croate Maclek, condamné a trois ans de prison pour trahison le 24 avril 1933.

5. 9 octobre 1934 : attentat de Marseille. Aleksandarl tombe sous les balles d’un terroriste
macédonien. Un conseil de régence présidé par le prince Paul exerce le pouvoir au nom du jeune
roi Pierre II.

6. Négociations secrétes entre le prince Paul et Macek. Elles aboutissent a 'accord du 26 aofit
1939 : création d’'une province de Croatie comptant quatre millions d’habitants, dont 866 000
Serbes, avec a sa téte un gouverneur pourvu de pouvoirs étendus et paré du titre, hérité d’'une
histoire pluriséculaire, de ban de Croatie. Un Sabor (Parlement) doté de compétences régionales
est également institué. En d'autres termes, la Croatie accéde a I'autonomie tandis que Macek
devient vice-Premier ministre de 1'Etat yougoslave.

7.17 avril 1941 : la Yougoslavie se rend a 1'Allemagne.

8. 10 mai 1941 : Draza Mihajlovi¢, le chef des tchetniks, établit I’état-major de la résistance a
Ravna Gora.

9. 19 septembre 1941 : premiére rencontre en vue d'une collaboration entre Tito et Draza
Mihajlovié.

10. 26 octobre 1941 : deuxiéme rencontre entre Tito et Mihajlovié. Celui-ci réussit a obtenir 500
fusils pour ses tchetniks.

11. 2 novembre 1941 : les tchetniks attaquent la ville d’UZice ou se trouve le QG de la résistance
de Tito et qui est également le centre de la « République d'UZice », le territoire libre des
partisans.

12. 12 septembre 1944. Sous la pression anglaise, le roi PierreII, qui avait confié en mai la

responsabilité de son gouvernement au Dr Ivan Subasié, ancien ban de Croatie, appelle par la
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radio ses sujets a se rallier a I'armée de libération nationale et reconnait Tito comme chef de
toutes les forces combattantes de Yougoslavie.

13. Il pense a la rencontre entre le maréchal Tito et le maréchal britannique Harold Alexander,
commandant en chef des armées alliées en Italie ; cette rencontre avait pour sujet la question de
Trieste.

14. Par « nos Turcs », Obrad comprend la population musulmane vivant dans ce coin des Balkans.
15. Magyars : Hongrois.

16. Backa, région de la Voivodine, ol, en hiver 1942, la population juive, serbe et tzigane, fut
massacrée suite aux ordres de Miklos Horthy.

17. Kajkavien, le dialecte parlé au nord de Zagreb. Le serbo-croate comprend trois dialectes que
I'on désigne d’apres les trois formes respectives du pronom relatif-interrogatif « que » (Sta ou
$to, kaj et Ca) : le &tokavien (Stokavski), le kajkavien (kajkavski) et le ¢akavien (takavski). Le dialecte
kajkavien est a la base de la langue slovéne.

18. Le dialecte $tokavien est parlé dans le reste du pays (Slavonie, Centre, Lika et une partie de
Dalmatie) et il est la base de la langue littéraire croate.

19. En anglais dans le texte original. « Romains sauvages, cceurs durs, blocs de pierre, pire que
choses insensibles, n’avez-vous pas connu Pompée ? Que de fois, perchés aux murs et aux
créneaux, aux tours et aux fenétres, et jusque tout en haut des cheminées, vos petits dans vos
bras, vous attendiez un jour entier, long comme une vie, pour voir le grand Pompée passer les
rues de Rome » : Shakespeare W., Jules César, acte I, scéne 1. Nous utilisons la traduction anglaise
d’Edmond Fleg : Shakespeare W., Guvres complétes, t. 11, Gallimard, Paris, 1959, p. 557.

20. Petar Nikolajevi¢ Moler, un des voivodes de la premiére insurrection serbe, assassiné a
Belgrade par le Vizir.Il a exigé de Milo$ le partage du pouvoir et a proposé la tétrarchie ot Milos,
lui-méme et deux de ses collaborateurs, le voivode Pavle Cukié¢ et I'évéque Milentije Niksi¢,
auraient chacun trois districts a gouverner. Milo§, ne voulant pas partager le pouvoir, s’est
occupé de I’ennemi intérieur a sa fagon. Ils ont tous été assassinés.

21. Le voivode Radi¢ Petrovi¢ a été I'un des grands chefs de la premiére insurrection serbe.

22. Philiki Hétairie ou Philiki Hétairia (« société des amis ») est une organisation grecque de la fin
du XVIII*-début du XIXe siécle qui avait pour but de libérer les pays chrétiens du joug ottoman.
23. La Grece.

24. En anglais dans le texte original. « Amis, Romains, concitoyens, prétez-moi vos oreilles. » :
Shakespeare W., Op. cit., acte III, scéne 3, p. 587.

25. « Bravo », « bien joué » en turc.
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