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Ruženje naroda u dva dela /Outrage
au peuple en deux parties (Extraits
traduits du serbo-croate par Nataša
Džigurski-Dubajić)
Nataša Džigurski-Dubajić

NOTE DE L’ÉDITEUR

Toutes les notes sont de la traductrice

 

Présentation

1 Lorsqu’en  1968  Slobodan  Selenić (1933-1995)  publie  son  roman,  Memoari  Pere  Bogalja

(Mémoires  de  Pera  l'infirme),  il  est  déjà  connu  en  tant  que critique  de  théâtre  et

journaliste. Dans ce premier roman, Selenić annonce ses grands thèmes, ses obsessions

que l’on retrouvera dans les œuvres qui suivront. Comme tout écrivain « obsessionnel », il

ne changera jamais de registre. Sa plume apportera à la littérature serbe des romans

poignants du réalisme critique, une triste saga sur le déclin de la bourgeoisie sous le poids

de la révolution bolchevique.

Dans  tous  les  romans  de  Selenić,  les  circonstances  historiques  ont  une  influence

déterminante sur le caractère des idées, sur le développement de l’action et sur le destin

des personnages car ils sont tous, sans exception, réalisés en tant qu’objets avec lesquels

joue l’Histoire, de simples objets passifs nécessaires à la construction de ce refrain sur

l’incapacité de l’homme à agir contre l’invasion d’idéologies désolatrices. Selenić est un

écrivain qui possède une conscience critique historique aiguë mais aussi une profonde

compréhension du caractère dramatique des changements de la morale au sein d’une

société chamboulée par un enchaînement de faits historiques. D’une oeuvre à l’autre, il
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approfondit  la  question  cruciale  de  l'intégrité  morale  de  l’homme  moderne  sur  les

décombres de l’Histoire. En d’autres termes, l’auteur dépeint un drame de conscience de

la civilisation actuelle, une conscience chargée d'actes contradictoires par un abandon

trop facile à la violence aveugle qui s’est libérée au cours de ce dernier siècle.

Le monde qu’il décrit est né de la collision entre la bourgeoisie serbe de l’entre-deux-

guerres,  qui n’a pas eu le temps de prendre racine, et d’une nouvelle classe,  faite de

révolutionnaires montagnards qui subira pourtant des transformations en acceptant les

bienfaits et les privilèges accordés aux vainqueurs et deviendra en quelques années ce

que l'on appelle la « bourgeoisie rouge ». C’est de ce contact entre deux cultures, deux

civilisations, deux mentalités incompatibles que découlent pratiquement tous les thèmes

obsessionnels de Selenić.

C’est l’Histoire qui détermine le destin des personnages de Selenić, toujours tragique. La

vérité objective est selon toute apparence une notion qui préoccupe l’auteur. Il n’a jamais

prôné une vérité unique. C’est pour cela que dans ses romans, il confronte des vérités

individuelles.  Le roman est,  d’après l’auteur,  le moyen parfait  de donner forme à un

système d’idées à travers des personnages concrets.

Ruženje naroda u dva dela (Outrage au peuple en deux parties) est une pièce de théâtre et

par conséquent une forme d’expression brève. Néanmoins, elle présente l’avantage de

mettre en scène pratiquement tous les questionnements de Selenić. Il s’agit d’une sorte

de synthèse de toute sa poétique.

La piècea été écrite à une époque durant laquelle elle ne pouvait que se heurter au rejet.

En  cette  fin  des  années  1980,  les  nationalismes,  sommeillant  depuis  longtemps,

atteignaient leur apogée avant de se libérer dans la violence lors de la dernière décennie

du XXe siècle.

 

Traduction 

(...)

VI (Partie 1)

Cellule numéro sept. Tous les prisonniers sont réunis

 

Jezdimir : 

Tu dis, Stevan, le 22 novembre1? À Florence ? Je ne connaissais pas cette date jusqu’à ce

jour. Puis le 1er décembre2 ! Un grand jour, terrible, pour les Serbes. Puis le 20 juin3… Eh,

si seulement on avait d'autres Puniša

 Stevan : 

Et si seulement le 29 décembre4 avait été accueilli comme il se doit.

 Obrad : 

Puis le 9 octobre5…

 Jezdimir : 

Comment sais-tu, toi, pour le 9 octobre, puisque tu n’étais même pas né alors…
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 Obrad : 

J’étais né. Je suis venu au monde et j'ai pleuré à chaudes larmes avec le peuple.

 Stevan : 

Puis la catastrophe, le 26 août6 ! 

 Jezdimir : 

Puis la deuxième catastrophe, le 17 avril7 ! Mais vient l’aube du 10 mai8 1941 !

 Stevan : 

Puis  le  19 septembre  à  Struganik9,  puis  le  26 octobre  à  Brajić10,  finalement,  le

2 novembre11 près de Užice – le torchon brûle !

 Jezdimir : 

Ensuite le 12 septembre12 noir du roi, espèce de mollasson au cul malpropre !

 Le pope Sava : 

Ne dites pas ça, mes enfants, il est comme il est, c’est notre roi tout de même !

 Stevan : 

Dites donc, le 7 août13 à Rome a été pire. De la ville papale, jamais les bonnes nouvelles

ne nous parvenaient, à nous autres Serbes !

 Čapajev : 

Hé, n’est-ce pas le jour où le camarade Maréchal a rencontré Alexander ? 

(Ils ne répondent pas, ils rient) 

Pour sûr qu’il a été noir pour vous !

 Stevan : 

Ça a été démontré, c’était clair comme de l’eau de roche : les plus grands ennemis des

Serbes sont les Anglais.

 Le pope Sava : 

C’est exact, mon fils, ils ne se soucient pas du Serbe, ils nous ont laissé sur le sable, mais

ce ne sont pas les pires. Pour un Serbe, les pires tyrans, sans Dieu ni foi, ce sont les

communistes russes.

 Obrad : 

Et les Turcs ?

 Jezdimir : 

On se fout des Turcs ! Leur temps est révolu.

 Obrad : 

Tu parles ! Et nos Turcs14 à nous ?

 Jezdimir : 

Eux, je ne dis pas, ce sont des tyrans. Ils nous détestent tout autant.

 Stevan : 

Et vous, qu’en dites-vous, Slavoljub ?
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Slavoljub : 

Je ne sais pas. Personne ne mentionne les Magyars15, alors qu’ils en ont égorgé tant des

nôtres partout en Bačka16. Ici, en Serbie, ça ne compte pas. Nous n’avons de cesse de

ressasser nos propres griefs, mais c’est peut-être le Magyar qui méprise le plus le Serbe.

 Stevan : 

Il le méprise peut-être, mais il ne le déteste pas autant que ne le fait l’Albanais.

 Obrad : 

Le Bulgare nous déteste encore plus.

 Čapajev : 

Bande de connards de tchetniks, et les Allemands, les Italiens, ils ne vous viennent pas à

l’esprit !?

 Stevan : 

Ça, ça va de soi. Mais calcule bien, Čapajev, combien de Serbes ont été tués par les

Allemands  et  les  Italiens  réunis,  et  puis  regarde  les  Croates,  combien  en  ont-ils

massacrés. C’est le Croate, le pire ennemi des Serbes.

 Jezdimir : 

Qu’ils aillent au diable ! Comme ennemi, suppôt de Satan, il n’y en a pas de pire. Sais-tu

ce qu’il dit ce Croate, cette espèce de prêtre défroqué, celui qui a été curé catholique et

qui a fini tchetnik… ?

 Le pope Sava : 

Vilović.

 Jezdimir : 

Voilà,  lui.  Il  dit :  Les  Croates  n’existent  même  pas.  Ceux  qui  utilisent  le  dialecte

kajkavien17, ce sont les Slovènes ; ceux qui utilisent le štokavien18 sont des Serbes venus

de Bosnie en Dalmatie. Ce n’est même pas un peuple, qu’il aille se faire foutre, celui qui

les a engendrés et qui les a dressés contre nous !

 Stevan : 

Attends, voïvode, s’ils n’existent donc pas, qui nous égorgeait alors ?

 Čapajev :

(il rit)

Les Serbes štokaviens et les Slovènes kajkaviens !

 Jezdimir : 

Qu’est-ce que t’as à glousser comme ça, abruti ! De toute façon, ce sont des renégats.

 Obrad : 

Non mais,  toutes  les  conditions  ont  été  réunies  pour  anéantir  les  Serbes  jusqu’au

dernier ! Pour sûr, le Serbe est venu au monde pour être la tête de Turc de tous.

 Jezdimir : 

Allez, Obrad. Le chapelet serbe. Donne-moi dans l’ordre toutes les villes, sans oublier le

moindre petit lieu.

 Obrad : 

Je commence à partir de Split ou de la Slovénie ?
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Jezdimir : 

Vas-y, de la Slovénie.

 Obrad :

Banja Loka, Srpske Moravice...

 Jezdimir : 

Srpske Moravice, l’étoile de mer...

 Obrad : 

Vojnić, Vrgin most, Dubica...

 Jezdimir :

Vrgin mos, Srpska kos.

 Obrad : 

Novska, Pakrac, Gradiška, Srbac...

 Jezdimir : 

Serbe, Srbac, du serbe, les Serbes…

 Obrad : 

Prnjavor, Popovići, Gračanica…

 Jezdimir : 

Gračanica, à l'image des Serbes, ton prochain est de la ville d’Užice…

 Obrad : 

Čelić, Koraj, Zagoni…

 Jezdimir : 

Et, voilà…

 Obrad :

Sremska Rača, Irig, Ruma…

 Jezdimir :

… Tout en traversant le territoire du peuple serbe, tu es arrivé, mon Obrad, de Slovénie

jusqu’à la fière ville de Šabac !  Le chapelet serbe, mon cœur s’en réjouit,  nos héros

serbes ! Allez, Stevan, je te le demande comme à un frère, déclame ton Shakespeare. Pas

un mot,  vous  autres !  Solennellement !  Je  ne  veux pas  entendre une seule  mouche

voler !

 Stevan :

« You blocks, you stones, you worse than senseless things !

O you hard hearts, you cruel men of Rome,

Knew you not Pompey? Many a time and oft

Have you climb’d up to walls and battlements,

To towers and windows, yea, to chimney-tops,

Your infants in your arms, and there have sat

The livelong day, with patient expectation,

To see great Pompey pass the streets of Rome... »19

(...)
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VIII (Partie 1)

Miloš dans le divan, à Kragujevac, en juin 1817. Arrive Vujica Vulićević.

 Vujica : 

Monseigneur, une missive de Karageorges.

 Miloš : 

Que dit-il ?

 Vujica : 

Il te salue, il invoque votre parenté.

 Miloš : 

Qu’est-ce que tu as à tourner autour du pot, là ? Passe !

 Vujica : 

Il est en colère, qu’il dit, car tu as assassiné ses voïvodes.

 Miloš : 

Les voïvodes ! De la fiente, pas des voïvodes !

 Vujica : 

Le Voïvode Moler20…

 Miloš : 

Le bouffon autrichien, dilapidateur de l'argent du peuple ! Et puis, ce n’est pas moi qui

l’ai tué, c’est le vizir qui l’a étranglé.

 Vujica : 

Le Voïvode Pavle Cukić…

 Miloš : 

Cet agitateur et ce mamelouk ! Eh, ma foi, il a perdu la vue à force de reluquer le con.

Que veux-tu que je fasse d’un voïvode bigleux ?

 Vujica : 

Le Capitaine Radič Petrović21…

 Miloš :

(d’un ton ironique)

Dieu l’a voulu. Ainsi, j’ai fait de lui un martyr !

 Vujica : 

L’Evêque Milentije Nikšić…

 Miloš : 

Ce n’est pas moi qui l’ai tué, Vujica, mais toi, enfant de catin !

 Vujica : 

Il est surtout en colère, qu’il dit, car tu as tué le prince Sima Marković !

 Miloš : 

Ce mollasson de Sima ! Il a soulevé une armée contre moi, fichtre ! Moi, je tuais pour

épargner au peuple une plus grande tuerie, pour obliger ces petits péteux à faire la paix
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avec les Turcs ! Et Karageorges, maudit soit-il, il vaudrait autant avoir affaire à un Turc.

Il a tué son propre père d’une balle dans le front, à Crvena Jaruga ! Passons. Que dit-il

d'autre ?

 Vujica : 

Il dit qu’il a l’intention de venir en Serbie et, avec ton aide, de fomenter une nouvelle

insurrection contre les Turcs.

Miloš bondit du divan. D'un signe de main, il ordonne à Vujica de se taire. Il arpente la pièce, perdu

dans ses pensées.

 

Miloš : 

Et des Russes ?  Que dit-il ?  Le Tsar va-t-il  entrer en guerre contre la  Turquie à  ce

moment-là ?

 Vujica : 

Pas tout de suite, qu’il dit, mais Philiki Hétaïrie22 nous épaulera. En même temps que

nous, ici, les Grecs se soulèveront en Hellade23.

 Miloš : 

Mon cul ! Les Grecs ! Nous ne pouvons pas battre la Turquie sans l’aide de la Russie.

Nous  pouvons  seulement  tous  périr  inutilement,  comme jadis,  en  1813,  sous  leurs

ordres.  Dis-lui  qu’il  reste  où  il  est.  Et  moi,  ma  foi,  comme je  l’ai  toujours  fait,  je

monnaierai, pour le peuple, la paix avec les Turcs, avec Marachli Ali-pacha et Istanbul.

 Vujica : 

Il dit que c’est une honte.

 Miloš : 

Qu’est-ce qui est honteux ?

 Vujica : 

Eh bien, tout ça, avec les Turcs, les tyrans. Et il est honteux de porter le turban, comme

tu le fais.

 Miloš :

(Il arrache la lettre des mains de Vujica et la déchire)

Qu’il aille au diable, comment ose-t-il me parler de la sorte ! Il voudrait que les Turcs

égorgent  nos  enfants  et  nous  exterminent  jusqu'au  dernier ?  Cent  têtes  serbes

orthodoxes contre une seule tête turque ! Comment a-t-il pu si vite oublier ce qui s’est

passé en 1813, que les vautours lui arrachent le cœur ! Une fois de plus, et il ne restera

ni Serbes ni Serbie. Et pour quelle satanée raison ? Pour que Karageorges gouverne la

Serbie !  Le  peuple  ou  Karageorges,  qu’en  dis-tu,  Vujica,  qui  alors  vaut-il  mieux

sacrifier ? Devons‑nous tous périr ou lui seul ? 

(Il se calme brusquement, d’une voix basse) 

Sais-tu, Vujica Vulićević, qui est mon pire ennemi ?

 Vujica : 

Je le sais, monseigneur.

 Miloš : 

Dis-le.
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 Vujica : 

Lui.

 Miloš : 

C’est ça, Vujica. Ce n’est pas le Turc qui m’inquiète, Vujica. Avec Karageorges, la cause

de mes tourments, je ne sais que faire, Vujica. 

(...)

XIX (Partie 2)

Stevan et  Slavoljub font  la  corvée  de  tinette.  Ils  prennent  une  tinette  en dehors  de  la  scène,

renversent son contenu dans un coin et la rapportent vide. A voir leur visage grimaçant de dégoût,

nous comprenons que ça sent mauvais, mais ils n’en parlent pas.

 

Stevan : 

Friends, Romans, countrymen, lend me your ears !24

 Slavoljub : 

Vous en connaissez déjà la moitié ?

 Stevan : 

Eh bien, oui, certains passages. Comme Uča connaît le « soulèvement contre les Dahis ».

 Slavoljub : 

Pourquoi précisément Jules César ?

 Stevan : 

Eh bien, j’apprécie cette pièce, mais le choix est arbitraire. J’aurais pu commencer à

apprendre par cœur n’importe quelle autre pièce. Il faut s’évader. On devient follement

avide de solitude en compagnie de gens que l’on ne supporte pas.

 Slavoljub : 

Qu’est-ce qui vous a incité à vous y mettre ?

 Stevan : 

C’était par hasard. Ça m’amusait de voir le voïvode, qui meuglerait s’il ne parlait pas

serbe, pieusement m’écouter réciter. N’auriez-vous pas quelque mégot ?

 Slavoljub : 

Je n’en ai pas, Stevan, je vous ai tout donné.

 Stevan : 

Comment avez-vous pu abandonner le tabac ? Ici ! Dans le neuvième cercle de l’enfer ?

 Slavoljub : 

Cela m’est plus facile que de compter des moitiés de cigarettes.

 Stevan : 

Je dois vous faire part de quelque chose, Slavoljub. Je suis content de vous avoir ici.

C’est idiot de dire cela à quelqu’un qui est en prison, mais moi,  à côté de tous ces
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tchetniks, avec lesquels j’ai fait la guérilla pendant tant d'années, il n’y a qu’avec vous

que je trouve des sujets de conversation.

 Slavoljub : 

Pourquoi vous êtes-vous joint à eux ?

 Stevan : 

Cela  semble  être  une  question  logique  aujourd’hui.  Je  faisais  alors  quelque  chose

d'inévitable. Pour ne pas perdre toute ma dignité, voilà pourquoi je les ai rejoints. C’est

exactement cela, oui. Le pays est occupé, il nous faut le libérer. L’idée de rejoindre les

partisans ne m’a, bien entendu, même pas effleuré l’esprit ; en revanche, Draža avait

toute  la  légitimité :  soutenu  par  notre  gouvernement  légal,  les  alliés,  la  Radio  de

Londres,  le peuple qui a fait  de lui  une légende en un rien de temps.  Admettez-le,

comment  aurait  pu  agir  autrement  un  patriote,  un  homme de  conscience,  que  de

rejoindre la guérilla, en cette année 1941 ? J’ai été pris de peur, j’avais conscience des

expiations qui inévitablement m’attendaient, mais je n’ai pas pu faire autrement.

 Slavoljub :

Et lorsque les tchetniks ont ôté au peuple le goût du pain, lorsqu’ils sont devenus pour

lui des égorgeurs, des pilleurs…

 Slavoljub : 

Mais pas Draža. Ses commandants, ses voïvodes, certes ; mais Draža, lui, il a joui jusqu’à

la  fin  d’une  notoriété  au  sein  du  peuple.  D’une  juste  notoriété,  je  crois.  Il  était

sincèrement convaincu que le plus important était de sauver le peuple de la chimère

communiste. Cela ne veut point dire qu’il n’est pas coupable de l’anéantissement du

mouvement tchetnik de Ravna Gora.  Étant  lui-même un cul-terreux d’Ivanjica,  il  a

laissé  la  paysannerie  engloutir  le  mouvement.  Et  la  bête  paysanne  a  rompu  les

barreaux.

 Slavoljub : 

C’est donc la paysannerie qui est à l’origine de tout ?

 Stevan : 

Pas tout à fait.  Ce sont les Anglais  qui  nous ont trahis.  Dragiša Vasić  promettait  à

l’époque  qu’une  fois  la  guerre  finie,  il  fonderait  à  l’université  de  Belgrade  le

département de la haine envers les Anglais. Il n’a pas eu le temps de le faire, pauvre

bougre. Les Croates l’ont assassiné. En revanche, bien avant que les Anglais ne nous

trahissent, j’ai été envahi par la crainte que les partisans ne s’avèrent être plus forts

que nous. La faute à ces barreaux ! Votre geste de dépit n’a pas lieu d’être. C’est bien à

cause d’eux !  Entendez cela ;  nous avons levé,  avec les partisans,  une assemblée de

mobilisation  à  Mionica.  À  cette  époque,  nous  étions  encore  ensemble.  Après

l’assemblée, le commissaire Dudić, assis à une table, inscrit ceux qui voulaient rejoindre

les partisans, et à une autre table, le capitaine Lečić inscrit ceux qui voulaient rejoindre

les tchetniks. Arrive alors un paysan d’un certain âge qui dit : « Je voudrais m’inscrire

chez les uns et chez les autres ». « Comment ça ? », qu’ils lui demandent, et lui : « Pour

les partisans à Paune, j’enverrai des chaussettes et des souliers, et pour les tchetniks à

Ravna Gora, j’enverrai des brebis et de l’argent. » Après avoir ri un instant, le capitaine

Lečić dit : « Ça me va comme ça ! » ; et Dudić fit sèchement : « Nous ne voulons ni de toi,

ni de tes souliers ! Va-t’en chez eux !»
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Slavoljub : 

Vous  voulez  dire  que  les  partisans  ont  gagné  grâce  au  caractère  exclusif  du

mouvement ?

 Stevan : 

Ils ont gagné parce qu’ils ont su garder derrière les barreaux notre pègre paysanne : la

poigne  de  fer  de  l’élite  dirigeante  communiste  ou  les  barreaux  horizontaux ;  la

promesse faite à cette bande de voyous qu’elle atteindrait le paradis sans classes ou les

barreaux verticaux. Nos animosités étaient parfois vengeresses, mais souvent pillardes,

à des fins personnelles. Les leurs, par définition, à quelques nuances près, avaient un

caractère religieux, fanatique. Aussi cruels soient-ils, les crimes fanatiques se justifient

par une prétendue cause supérieure. Et c’est par le biais de cette cause supérieure que

les communistes ont brisé la raison de la foule. Dans le mouvement tchetnik, c’est la

foule qui a eu raison de nous.  Et croyez-moi,  on comptait parmi nous des hommes

enthousiastes,  purs,  intelligents.  Au début nous étions nombreux, puis de moins en

moins. À la fin, nous n’avions plus de raison d’être. Un tchetnik, c’est ce paysan serbe

qui a brisé lesdits barreaux, plein de haine envers la ville, la bourgeoisie, la culture, et

qui fait fi de toute valeur sacrée dans une époque de violences irrépréhensibles. Il l’a

emporté sur nous. La foule ignorante nous a engloutis, c’est ce que je veux dire. Je me

suis mis à haïr, Slavoljub, non pas les tchetniks, non pas les partisans, mais le peuple.

Les Serbes. À dire vrai, le peuple ne me supporte pas non plus. Il flaire tout de suite que

je ne suis pas un des leurs.

 Slavoljub : 

Qu’était votre grand-père ?

 Stevan : 

Le peuple.

 Slavoljub : 

Et votre père, votre mère, vos oncles paternels et maternels ?

 Stevan : 

Tous, jusqu’au dernier, des paysans.

 Slavoljub : 

Le peuple, Stevan, ce n’est pas un tramway dans lequel l’on monte ou l’on descend selon

nos désirs. Que vous le vouliez ou non, vous aussi, vous êtes partie intégrante de ce

peuple. C’est orgueilleux et inexact, ce que vous dites. Notre peuple, tout furieux et tout

déchaîné qu’il est, a, pour être tout à fait honnête, fait montre dans cette guerre d’une

énergie fratricide inouïe, mais aussi de patriotisme, Stevan, d’endurance. Votre rage à

l’égard du peuple est superficielle et imprégnée de snobisme. Ce même peuple, que vous

invectivez tant, a tout de même réussi, en l’espace d’une petite centaine d’années, à

sortir de l’obscurité orientale épaisse et à entrer en Europe.

 Stevan : 

Avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  la  question  de  l’Europe  n’a  pas  lieu  d’être

soulevée.  Ce  même  peuple,  le  vôtre  et  le  mien,  ce  peuple  sauvage,  aux  mœurs

orientales, n’est en Europe que géographiquement. Il est prêt à subir toute humiliation,

puis il devient irrespectueux, assoiffé de sang dès qu’il met le grappin sur la moindre

parcelle de pouvoir. Le pouvoir, dans la vision serbe, consiste en effet à avoir le droit

d’empaler son voisin, sans raison aucune, juste pour que l’on sache qui a le pouvoir.
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Regardez le voïvode ! Tuer tout ce qu’il y a de lettré à Toplica ! Afrikaner ! Regardez

Čapajev ! Il  coupe les oreilles, il  pille,  il  fait arrêter d’innocents maris pour pouvoir

chevaucher  leurs  femmes  puis,  finalement,  il  se  fait  arrêter  parce  qu’il  traitait  la

direction de tous les noms sous l’emprise de l’alcool. Voyez-vous à quel point lui et le

voïvode se ressemblent ? Et pas seulement parce qu’ils viennent de villages voisins !

Pourquoi donc nous plaignons-nous ? Ces sauvages, qu’ils soient tchetniks ou partisans,

représentent quelque chose qui nous revient.

 Slavoljub : 

Fâchez-vous tant qu’il vous plaira, mais je dois vous le demander : n’êtes-vous pas en

train de justifier une certaine…

 Stevan : 

… déchéance. Ne vous gênez pas…

 Slavoljub : 

… disons, une certaine nonchalance morale, par l’inexistence d’un ordre moral au sein

du peuple ?

 Stevan : 

Slavoljub, ne me faites pas rire. Qu’est-ce que j’aurais à y gagner à me justifier, pour

l’amour de Dieu !? Je vis, moi, d’un mégot à l’autre dont on me fait l’aumône. Ce que j’ai

pu vous dire ne me concerne pas personnellement. Je n’existe pas, mais, hélas, je le

sais : Des pratiques vertueuses se créent sur la durée, car elles n’ont de pire ennemi que

la précipitation. À nous autres Serbes, c’est justement le temps qui nous manquait pour

consolider les choses. Pour qu’on les garde en mémoire. Pour que l’on s’y consacre.

 Slavoljub : 

Vous ne pouvez pas vivre avec tant de noirceur en vous.

 Stevan : 

De noirceur ? Ce n’est pas de la noirceur. Comment dirais-je…

 Slavoljub : 

Tant de haine ?

 Stevan : 

Tant de répugnance. Oui. De répugnance envers le monde.

 Slavoljub : 

Il y a pire. La répugnance envers soi-même.

 Stevan : 

Vous vous démenez en vain, Slavoljub. Ne voyez-vous donc pas avec quelle rapidité on

s’habitue au pire ? La réalité, c’est cette tinette.

Ils vident les tinettes. 

(...)

XXIII (Partie 2)
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Miloš et Vujica dans le divan.

 

Vujica : 

Il est chez moi, monseigneur.

 Miloš : 

Aferim25 ! Il veut une insurrection ?

 Vujica : 

En effet. Il dit que la Russie apportera son aide. Ainsi que Philiki Hétaïrie en Hellade.

 Miloš : 

Qu’il aille se faire foutre, tant que je ne vois pas l’armée russe de mes propres yeux, je

n’y crois pas. Ne nous ont-ils pas trahis plus d’une fois ? Le Tsar russe se soucie du

peuple russe, et du mien, il ne s’en soucie que lorsqu’il en a besoin. Si moi, je ne me

soucie pas des Serbes,  personne ne le fera.  Le peuple ou Karageorges,  qu’en dis-tu

Vujica, qui alors vaut-il mieux sacrifier ? Devons-nous tous périr ou lui seul ? C’est toi

Vujica, et comment ! C’est toi qui vas le tuer ! Trancher la tête, et comment ! L’offrir aux

Turcs, et comment !

 Vujica : 

Epargne-moi ça, monseigneur, lui, je ne peux pas.

 Miloš : 

Si tu veux tant mieux. Si tu ne veux pas, tu n’auras pas le choix.

 Vujica : 

Voici ce que je pense, monseigneur ! Il est fini, notre gouverneur turc. Comme si je ne

voyais pas dans quel état est son fief de Belgrade, à lui, le pacha à trois queues ? Ses

fenêtres n’ont pas de carreaux, elles sont attachées avec des cordes afin qu’elles ne

tombent pas. Des amas d’ordures empêchent l’accès au portail. Des chiens exorbités

fouillent  les  ordures  ;  son  armée  est  en  haillons,  les  pieds  nus,  couchée  dans  la

poussière au soleil à toute heure du jour. Il ne pourrait pas l’entretenir toute délabrée

qu'elle est, si tu ne lui donnais pas d'argent. C’est lui qui dépend de toi, monseigneur, et

pas toi de lui. Alors pourquoi lui offrirais-tu jusqu’à la tête de Karageorges ?

 Miloš : 

Voilà ! Pour ça ! Tu penses juste, Vujica, mon voïvode ! Parce que le pacha dépend de

moi ! Pierre par pierre, je comblerai le fossé, tout en monnayant les faveurs des Turcs,

doucement, doucement, je libérerai la Serbie, et c’est moi seul qui pourrai le faire !

Attendons que la Turquie décline encore un peu ! Lorsque le glas fatidique sonnera !

Lorsque les armées russes et autrichiennes chargeront ! Miloš, il sait ce qu’il fait, tu

entends !? Et si Karageorges fomente une insurrection, est-ce que Marachli Ali-pacha

avec ses chiens et son armée somnolente restera seul ici ? Parle,  diable,  restera-t-il

seul ?

 Vujica : 

Non. Le sultan enverra l’armée.

 Miloš :

(il se lève et fait de lentes allées et venues devant Vujica)

C’est toi, Vujica, qui va le tuer...
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 Vujica : 

Même si tu n’as ni âme…

 Miloš : 

… lui trancher la tête …

 Vujica : 

… ni foi…

 Miloš : 

… me l’apporter…

 Vujica : 

… ni Dieu…

 Miloš :… 

et moi, je l’enverrai au sultan comme présent !

 Vujica : 

…  tu  ne  dois  pas  manquer  de  bon  sens.  Monseigneur, t’ai-je  déjà  mal  conseillé ?

Écoute‑moi, puis tu feras comme il te plaira : le peuple te tuera.

 Miloš : 

Doucement, Vujica, ne mets pas la charrue avant les bœufs, maudits soient tes aïeux.

Les  poiriers  seront  décorés  des  cadavres  de  rebelles,  comme  le  sont  les  étals  des

boucheries par les carcasses de mouton.

 Vujica : 

Je sais que tu es capable de le faire. Mais, ça ne changera rien. J’ai une autre idée.

 Miloš : 

Parle.

 Vujica : 

Lorsque la tête partira pour la ville d’Istanbul, notre seul secours sera celui-ci : que mes

hommes de main laissent courir la rumeur que tu caches un Karageorges sain et sauf et

que la tête envoyée aux Turcs n’est pas la bonne.

 Miloš : 

Est-ce que le peuple le croira ?

 Vujica : 

Il le croira, il te connaît.

 Miloš :

(il cesse de marcher, réfléchit)

L’ordure ! Tu es pire que moi. 

(Il le dit en compliment. Il réfléchit de nouveau, affiche un sourire.) 

Tu es vraiment une belle ordure. Mais,  le premier a la primauté, comme disent les

Turcs. Va chercher la tête du chef, Vujica, ma brave petite ordure !
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Œuvres de Slobodan Selenić traduites en français :

2 - L’ombre des aïeux (Očevi i oci, traduit du serbo-croate par Gojko Lukić et Gabriel Iaculli),

Gallimard, coll. « Du monde entier », Paris, 1999, 416 p.

- Meurtre avec préméditation, (Ubistvo s predumišljajem, traduit du serbo-croate par Gojko

Lukić et Gabriel Iaculli), Gallimard, coll. « Du monde entier », Paris, 1996, 240 p.

- Ces deux hommes (Prijatelji,  trauit du serbo-croate par Mireille Robin),  Robert Laffont,

Paris, 1990, 304 p. 

NOTES

1. Malgré tout le soin que nous avons apporté à essayer de trouver ce qui s’est passé à Florence

un 22 novembre, nous n’y sommes pas parvenus. 

2. 1er décembre 1918 : proclamation de l’union de la Serbie et « des pays de l’État indépendant des

Slovènes, Croates, et Serbes dans un royaume uni » par le prince Aleksandar, régent de Serbie. 

3. 20 juin  1928 :  en  pleine  assemblée,  un  député  monténégrin,  Puniša  Račić,  fait  feu  sur  les

députés  du  parti  paysan  croate.  Deux  meurent  sur  le  coup,  Stjepan  Radić  succombe  à  ses

blessures un mois plus tard. Le parti paysan est désormais dirigé par Vladimir Maček. 

4. 1932 : publication du « manifeste de Zagreb » signé par des politiques croates mais aussi des

Serbes de Bosnie. Ils réclament la souveraineté populaire et le respect des droits nationaux des

Serbes, des Croates et des Slovènes. S’ensuit l’internement des signataires les plus en vue, dont le

Croate Maček, condamné à trois ans de prison pour trahison le 24 avril 1933. 

5. 9 octobre  1934 :  attentat  de  Marseille.  Aleksandar I  tombe  sous  les  balles  d’un  terroriste

macédonien. Un conseil de régence présidé par le prince Paul exerce le pouvoir au nom du jeune

roi Pierre II. 

6. Négociations secrètes entre le prince Paul et Maček. Elles aboutissent à l’accord du 26 août

1939 :  création d’une province de Croatie  comptant quatre millions d’habitants,  dont 866 000

Serbes, avec à sa tête un gouverneur pourvu de pouvoirs étendus et paré du titre, hérité d’une

histoire pluriséculaire, de ban de Croatie. Un Sabor (Parlement) doté de compétences régionales

est également institué. En d'autres termes, la Croatie accède à l’autonomie tandis que Maček

devient vice-Premier ministre de l'État yougoslave. 

7. 17 avril 1941 : la Yougoslavie se rend à l'Allemagne. 

8. 10 mai 1941 :  Draža Mihajlović,  le chef des tchetniks,  établit  l’état-major de la résistance à

Ravna Gora.

9. 19 septembre  1941 :  première  rencontre  en  vue  d'une  collaboration  entre  Tito  et  Draža

Mihajlović. 

10. 26 octobre 1941 : deuxième rencontre entre Tito et Mihajlović. Celui-ci réussit à obtenir 500

fusils pour ses tchetniks. 

11. 2 novembre 1941 : les tchetniks attaquent la ville d’Užice où se trouve le QG de la résistance

de  Tito  et  qui  est  également  le  centre  de  la  « République  d'Užice »,  le  territoire  libre  des

partisans. 

12. 12 septembre  1944.  Sous  la  pression  anglaise,  le  roi  Pierre II,  qui  avait  confié  en  mai  la

responsabilité de son gouvernement au Dr Ivan Šubašić,  ancien ban de Croatie, appelle par la
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radio ses sujets à se rallier à l’armée de libération nationale et reconnaît Tito comme chef de

toutes les forces combattantes de Yougoslavie. 

13. Il pense à la rencontre entre le maréchal Tito et le maréchal britannique Harold Alexander,

commandant en chef des armées alliées en Italie ; cette rencontre avait pour sujet la question de

Trieste. 

14. Par « nos Turcs », Obrad comprend la population musulmane vivant dans ce coin des Balkans.

15. Magyars : Hongrois.

16. Bačka, région de la Voïvodine, où, en hiver 1942, la population juive, serbe et tzigane, fut

massacrée suite aux ordres de Miklos Horthy.

17. Kajkavien, le dialecte parlé au nord de Zagreb. Le serbo-croate comprend trois dialectes que

l’on désigne d’après les trois formes respectives du pronom relatif-interrogatif « que » (šta ou

što, kaj et ča) : le štokavien (štokavski), le kajkavien (kajkavski) et le čakavien (čakavski). Le dialecte

kajkavien est à la base de la langue slovène.

18. Le dialecte štokavien est parlé dans le reste du pays (Slavonie, Centre, Lika et une partie de

Dalmatie) et il est la base de la langue littéraire croate.

19. En anglais dans le texte original. « Romains sauvages, cœurs durs, blocs de pierre, pire que

choses  insensibles,  n’avez-vous  pas  connu  Pompée ?  Que  de  fois,  perchés  aux  murs  et  aux

créneaux, aux tours et aux fenêtres, et jusque tout en haut des cheminées, vos petits dans vos

bras, vous attendiez un jour entier, long comme une vie, pour voir le grand Pompée passer les

rues de Rome » : Shakespeare W., Jules César, acte I, scène 1. Nous utilisons la traduction anglaise

d’Edmond Fleg : Shakespeare W., Œuvres complètes, t. II, Gallimard, Paris, 1959, p. 557.

20. Petar  Nikolajević  Moler,  un  des  voïvodes  de  la  première  insurrection  serbe,  assassiné  à

Belgrade par le Vizir.Il a exigé de Miloš le partage du pouvoir et a proposé la tétrarchie où Miloš,

lui-même et  deux  de  ses  collaborateurs,  le  voïvode  Pavle  Cukić  et  l’évêque  Milentije  Nikšić,

auraient  chacun trois  districts  à  gouverner.  Miloš,  ne  voulant  pas  partager  le  pouvoir,  s’est

occupé de l’ennemi intérieur à sa façon. Ils ont tous été assassinés.

21. Le voïvode Radič Petrović a été l’un des grands chefs de la première insurrection serbe.

22. Philiki Hétaïrie ou Philiki Hétairia (« société des amis ») est une organisation grecque de la fin

du XVIIIe-début du XIXe siècle qui avait pour but de libérer les pays chrétiens du joug ottoman.

23. La Grèce.

24. En anglais dans le texte original. « Amis, Romains, concitoyens, prêtez-moi vos oreilles. » :

Shakespeare W., Op. cit., acte III, scène 3, p. 587.

25. « Bravo », « bien joué » en turc. 
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