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Limpossible intégration d’lvan Smelév en France

L’impossible intégration d’Ivan
SmelEv en France

Svetlana Maire

Quitter son pays d’origine pour partir vivre
ailleurs est toujours un bouleversement

dans la vie d'un homme. L’arrivée dans un
autre pays renvoie a la problématique de
I'intégration, « 'opération par laquelle un .

individu ou un groupe s’incorpore a une
collectivité, a un milieu »*. Les analyses sur
I'intégration doivent, a leur tour, tenir
compte des conditions qui ont mené a
I'installation de I'individu a I’étranger. En

effet, il existe un fossé entre I'immigration

volontaire, C'est-a-dire lorsqu’une

personne fait le choix de quitter sa patrie

pour un autre pays, et l'exil qui suppose un départ contraint. En effet, la notion
d’'immigration sous-entend linstallation d'une personne dans un pays étranger
temporairement ou définitivement pour des raisons économiques et sociales, alors que
I’exil consiste en un départ forcé qui « serait la conséquence d’une souffrance vécue sous
toutes ses formes par un individu dans son pays d’origine »2.

Dans le cas de I'écrivain russe Ivan Smeliv, qui est arrivé en France en 1923, il s’agit bel et
bien d’un exil étant donné les conditions de son départ de la Russie bolchevique. Or, bien
quil ait vécu un quart de siecle dans sa terre d’accueil, I'écrivain ne s’y est jamais
véritablement intégré, faisant le choix de rester en marge de la société francaise. Il reste a
comprendre pourquoi Smeliv n’a jamais pu s’y intégrer. Dans le présent article, je me
propose de tenter de répondre 2 cette question en me basant sur les textes de I'écrivain.
Pour ce faire, je retracerai tout d’abord, étape par étape, les raisons qui 'ont poussé a
s’installer en France. Ensuite, je me focaliserai sur I’évolution de ses ressentiments durant

Slavica bruxellensia, 8 | 2012



Limpossible intégration d’lvan Smelév en France

son exil. Enfin, dans la derniére partie, je mettrai en évidence quelques éléments de
corrélation entre sa non-intégration dans la société d’accueil et son repli sur lui-méme.

Les motifs de I'émigration

En novembre 1923, Ivan Smelkiv, écrivain russe de renom, accompagné de sa femme Olga,
née Okhterloni, se retrouve a Paris. Il est complétement dérouté et désorienté. C’est son
premier voyage a I'étranger. En effet, avant d’étre contraint a I'exil, il n’a jamais quitté la
Russie. Contrairement a ces Russes de la haute société qui faisaient de longs séjours en
Occident, Smeliiv préférait se ressourcer en été dans le sud de la Russie, en Crimée. « Si on
m’avait dit & I'époque, s’exclame le narrateur du récit Sur les souches [Na pen’kakh], (...)
qu’'un an plus tard je serais assis sur la rive d’un vrai océan, (...) entouré d’Européens et
que moi-méme je serais également une sorte d’Européen (...) - j'aurais claqué les dents et
chassé ce délire. »*

Plus tard, il repensera souvent a cette sensation décrite dans le récit Na pen’kakh.
Effectivement, il a du mal a réaliser que désormais, comme des centaines de milliers de
ses compatriotes qui ont fui la Russie bolchevique, il est « apatride » dans un pays
étranger. Cela est d’autant plus difficile pour lui qui, se sentant profondément russe,
n’avait jamais envisagé de vivre en dehors de sa patrie. Issu d’'une famille de vieux-
croyants, Smeliiv est resté trés attaché A ses racines russes. Alors que certaines familles
issues des classes sociales favorisées, comme par exemple la famille de Vladimir Nabokov,
préféraient engager des gouvernantes et des précepteurs anglais, francais ou allemands,
les parents de Smelév ont toujours privilégié la culture russe. Ainsi, dés son enfance, il
s’est initié a la culture traditionnelle en c6toyant des ouvriers du batiment ou des artisans
venant de toutes les guberni‘de la Russie centrale. Cela a largement conditionné la
perception du monde du futur écrivain.

Son 4ge avancé au moment de quitter la Russie rend son départ d’autant plus pénible. En
effet, au moment de la révolution russe, en 1917, il est 4gé de quarante-quatre ans. Plus le
temps passe, plus il lui devient difficile, voire inimaginable, de concevoir sa vie hors de
Russie. La raison principale de son refus de quitter le pays est son fils unique Sergej, qui a
rejoint 'armée blanche afin de se battre contre le régime bolchevique. Par ailleurs, la
peine que lui cause son départ s’accroit aussi a l'idée de perdre son lectorat.
Effectivement, il a d{i attendre longtemps avant que son talent d’écrivain ne soit reconnu.
Ses débuts littéraires datent des années 1890 avec la publication de U mernicy (Prés du
moulin, 1894). Or, le succés n’étant pas au rendez-vous, Smeliv s’en trouve découragé
pour un long moment. Ce n’est qu'une décennie plus tard qu'il décide enfin de reprendre
la plume. 11 écrit plusieurs nouvelles, dont Celovek iz restorana(Gargon !, 1911), son premier
succes. En partant a I'étranger, il craint de redevenir cet écrivain sans public qu’il avait
été et de retomber dans I'anonymat.

C’est pourquoi, au lieu de fuir a I’étranger lors de 'arrivée des bolcheviks au pouvoir,
Smeliv espére encore trouver un abri A I'intérieur de son pays. En 1918, il part avec sa
famille s'installer sur la presqu'ile de Crimée, qui est alors tenue par les Blancs, et y
achéte une maison avec une petite parcelle de terrain. Ainsi, il s’éloigne du régime qu’il
désapprouve, tout en restant en Russie. En aoiit 1920, il écrit le récit Pusecnoe vino (Le Vin
de canon) dans lequel les émigrés russes, réunis autour d’'un diner donné par Mme
Boirenard dans la capitale francaise, apparaissent comme des personnes pitoyables et
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malheureuses’. Par le biais du personnage principal, le journaliste Vjazov, I'écrivain va
jusqu’a bldmer ces Russes partis vivre a ’étranger. Il leur reproche d’avoir trahi leur
patrie, d’avoir été laches.

Cependant, par la suite, cette conviction qu’a Smeliv de ne pas pouvoir vivre en dehors
de la Russie se trouve étre ébranlée par les événements extérieurs. Durant 'automne
1920, « la terreur rouge » gagne la Crimée. L’écrivain est le témoin direct des atrocités
commises par les bolcheviks a ’égard de la population locale. Son fils Sergej est victime
de la nouvelle politique mise en place par les bolcheviks : il est arrété le 4 décembre 1920
parce qu'il est officier dans I'armée blanche. Quant a I'écrivain lui-méme et sa femme
Olga, ils souffrent également de ce régime : comme la majorité des habitants de la Crimée
A cette époque, les Smeliiv connaissent la funeste famine qui touche la région au cours des
années 1921-1922. Ainsi, cette période fait prendre conscience a I'écrivain que sa Russie
prérévolutionnaire est en train de disparaitre. Il en est de plus en plus convaincu, surtout
aprés son séjour a Moscou que le couple Smeliv a regagné en mars 1922. En regardant
autour de lui, I'écrivain ne reconnait plus ni son pays ni les personnes qui y habitent. 1l
constate la dégradation de '’homme russe : la perte des valeurs morales, le rejet de la
religion. Par le biais du narrateur du récit Dva Ivana (Deux Ivan), I'écrivain exprime son
amertume vis-a-vis des nouveaux slogans bolcheviques et fustige ces gens qui se sont
détournés de Dieu :

Selon I'écrivain, la dégradation a également touché I'intelligentsia russe. Durant son
dernier séjour & Moscou, Smeliv est stupéfait par les positions conciliantes et serviles de
l'intelligentsia envers les nouveaux maitres du pays. Dans une lettre adressée a Vikentij v
eresaev, on entend son cri d'amertume et de colére : « L'intellectuel russe s'est desséché
et il est devenu ignoble ! »°

Par ailleurs, Smeliv constate que la littérature se trouve affectée par la politique
bolchevique : le lecteur a changé de visage et désormais toute ceuvre doit répondre aux
exigences de la commande sociale et savoir réagir aux changements socioculturels. Or,
Smeliv ne congoit pas son activité littéraire dans le cadre de cette commande sociale. Il se
plaint & Veresaev de ne pas étre en mesure d'écrire dans ces conditions. 1l a envie, en
effet, de continuer a écrire selon son inspiration, sur les sujets qui le passionnent. Son
refus de rejoindre le rang des écrivains aux ordres des bolcheviks est lourd de
conséquences. Agissant de telle sorte, Smeliv se condamne en effet, en se fermant toutes
les voies, a rester sans lecteur.

Ainsi, Smeliv se livre A ce triste constat : il doit se résoudre a quitter son pays. L’écrivain
commence, en effet, a suffoquer dans cette nouvelle Russie. 1l finit alors par accepter la
proposition d’Ivan Bunin de venir avec sa femme Orga passer quelque mois dans le sud de
la France, prétextant devoir recouvrer la santé. Par ailleurs, sa décision de quitter la
Russie est motivée par des rumeurs selon lesquelles son fils aurait été apercu en Occident.
Mais il se réconforte : ce ne sera que temporaire.

A cette époque, il n'est pas facile de franchir les frontiéres de I'URSS. Malgré
I'assouplissement des conditions de départ pour I'étranger, il faut fournir aux autorités
soviétiques une lettre de recommandation d’une personne pouvant se porter garant pour
vous en attestant que vous allez bien rentrer au pays. Smeliv sollicite pour ce service le
critique littéraire et membre du parti Nikolaj KlEstov-Angarskij qui bénéficie de la
confiance des dirigeants bolcheviques.
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En novembre 1922, pour des raisons de facilités administratives, le couple arrive a Berlin.

En décembre, Bunin parvient enfin  obtenir un visa francais pour les Smeliv. Il récolte
également des fonds afin d’aider matériellement Iécrivain totalement démuni''.

Son installation en France

Durant les premiers mois de son séjour a I'étranger, Smelv semble retrouver un équilibre
physique et moral. L’écrivain est obligé de convenir que l'air de I'Europe, apres les
horreurs de la Russie soviétique, lui est bénéfique. En juin 1923, les Smeliv s’installent
pour quatre mois chez les Bunin, dans leur villa Mont-Flery de Grasse. La blessure morale
guérit, Smelév reprend des forces, le rythme de la vie en Occident s’avére apaisant pour
lui. 1l écrit a Aleksandr Kuprin le 13 juin 1923 : « Cela fait déja quelques semaines que
nous passons a Grasse, et 'ambiance est si 1égére que le temps passe vite, sans que 'on
s’en apercoive.?» Natalja Solntseva note également dans la biographie consacrée a
Smeliv que «la vie A Grasse faisait revenir Smelév a son état normal, l3-bas il avait
retrouvé le goiit de la vie, de ses joies simples »'*. Smeliv ne tarit pas d’éloge a I'égard de
la France : «Ici, I'histoire se trouve en dessous de chaque pierre. (...) Ici I'or sort de la
pierre pour ensuite se répandre sur les olives, les oranges, les abricots, sur tout. »'* L'été
suivant Smeliv quitte Paris pour aller dans les Landes en compagnie de sa femme.
L'écrivain s'y sent tellement bien qu'il en vient méme a comparer le paysage landais avec
celui de la Crimée. Dans sa lettre du 10 mai 1924 a Aleksej Kartasev, il s’exalte : « Vous ne
pouvez pas vous imaginer a quel point c’est extraordinaire ici ! Et malgré la proximité de
I'océan, on se sent comme dans la région de Kaluga »*. Cette ambiance est pour lui une
invite a la poésie: « Et le silence. Et 'océan. Et le soleil qui s’y noie. » De méme,
I'ambiance de Capbreton lui fait penser a la région de la Volga, il s’y sent « comme dans
les foréts-sables de la vieille région russe de la Volga... »"

Apres avoir golité A cette vie paisible qui contraste tellement avec les atrocités, la misére
et la famine qu'il a connues en Russie, Smeliv réalise qu'il ne sera pas en mesure de
rentrer dans son pays natal. La confirmation de I’assassinat de son fils par les bolcheviks
renforce cette décision. En 1924, il écrit alors une lettre a KlEstov-Angarskij ot il explique
sa décision de non-retour : « Maintenant, puisque je sais que 1'on m'a pris et tué mon fils,
je ne suis plus en mesure d'accepter le moindre mot, méme bienveillant, du pouvoir au
nom duquel un grand nombre d'atrocités ont été commises. »'®

Cependant, I'effet de sublimation'®, qui touche la majorité des expatriés au moment de
leur venue dans le pays d’accueil, est de courte durée. Ces moments ne constituent pour
lui que des parenthéses de bien-étre qu'il referme trés rapidement. L’écrivain ne parvient
pas a oublier qu'il est en exil.Dés lors, I'ambiance apaisante céde la place a une période de
misére, qui a son tour provoque un sentiment d’humiliation. A I’arrivée de 'automne, le
couple rejoint la capitale frangaise et c’est un Paris gris et pluvieux qui les accueille.
Smeliv évoque son ressentiment dans une lettre adressée a Zinajda Gippius : « Je suis &
Paris et il fait trés humide »?°. Cette ambiance grise extirpe 1’écrivain de son réve
européen et I'amertume succede a la sublimation des premiers mois.

A Paris, Smeliv cotoie d’autres exilés russes et remarque que la plupart d’entre eux, tout
comme lui, sont perdus, privés d’oxygene, habités par une agitation qui n’a pas de sens.
Le sentiment d’inconfort éprouvé par Smeliv a également pour cause I'hostilité des

Occidentaux. En arrivant en France, il espérait trouver de la compassion de la part de ses
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habitants. Or, dés les premiers jours de son arrivée, il a du se confronter a leur
indifférence. La scéne qui se déroule entre un émigré fraichement arrivé a I'étranger et
deux Occidentaux dans le récit Na pen’kakh en est une bonne illustration.

Dans ses textes de cette période, Smelkv fait entendre au lecteur la voix d'un apatride en
Occident?.. Ce statut d'apatride est humiliant pour lui, comme pour tous les autres
réfugiés : il est difficile pour eux d'étre privés de presque tous les droits civiques et d’étre
socialement déclassés. C'est en quelque sorte une descente aux enfers pour les exilés
russes, broyés par les rouages de la machine administrative. Le narrateur du récit Teni
dnej (Les Ombres des jours) évoque la froideur et l'enfer bureaucratique de son pays
d’accueil. Désormais, a 1'étranger, renvoyé d’un bureau a I'autre, les émigrés russes sont
obligés de passer leur temps a remplir des formulaires administratifs que le narrateur
qualifie de « questionnaires infects »*2, Les Russes ont I'impression d’étre traités comme
des esclaves. Apres avoir fait le tour des instances administratives, le narrateur du récit
s'exclame, plein de lassitude : « Je suis de nouveau un esclave... »* Leur statut d’étranger
les met au ban du reste de la société francaise. Par ailleurs, une certaine incertitude
identitaire persiste : ils se sentent toujours menacés, ils ont peur d'étre privés d’identité a
tout moment ou de la perdre. En effet, ils ont bien appris la lecon: sans cette carte
d'identité une personne ne représente rien a 1'étranger.

Enfin, une autre raison du malaise qui ne quitte plus I'écrivain est la précarité matérielle
endémique dans laquelle il vit alors. En effet, les biographies consacrées a Smeliv
s’accordent sur un point : sa vie en exil fut extrémement difficile sur le plan matériel. De
ses premiéres années d’émigration a sa mort, Smeliv a vécu dans la misére. Les soucis du
quotidien épuisent son temps et ses forces : chaque jour, il faut penser a manger, se loger,
chauffer 'appartement. Venu exprimer son admiration pour |’écrivain en janvier 1924,
Mann est touché par les conditions de vie de son confréere russe, lequel vit a Paris dans
«un logement de pauvres, rue Chevert dans le vi® arrondissement » 3, témoignage
matériel « d'un cruel manque de ressources pécuniaires »*. Les premieres années, il vit
grice aux dons et a la vente de ses articles dans les journaux et les revues de I’émigration.
Mais les honoraires littéraires ne permettent pas de mener une existence digne. Par
ailleurs, plus le temps passe, plus il devient difficile aux écrivains et poétes russes en exil
de gagner leur vie grice a la publication de leurs écrits. En effet, de plus en plus de
maisons d’édition russes installées a I’étranger mettent la clé sous la porte. A partir des
années 1930, Smeliv, comme d’autres de ses confréres, ne peut plus compter sur des
allocations mensuelles versées par des Fondations littéraires créées en Tchécoslovaquie
ou en Yougoslavie. Le 15 décembre 1945, il écrit dans une lettre adressée a Orga Bredius-
Subbotina : « J'ai connu la misére tant de fois ! (...) au cours de ces cinq derniéres années
que je n’ai rien pu gagner (...) je n’ai de plus pas eu accés aux honoraires versés par les
maisons d’édition étrangeres. »*’

Dés lors, en réaction au sentiment d’étre étranger et suite aux probléemes liés a
I'intégration, I'immigré peut adopter plusieurs comportements de rejet®. Dans le cas de
SmelEv et la plupart de ses compatriotes arrivés & la méme période, cela se traduit par
I’animosité envers la France et les Francais, le refus d’intégration. Durant son exil, Smelév
fréquente exclusivement les membres de la diaspora russe. Il se rapproche méme des
confréres comme Kuprin ou Konstantin Barmont, dont il n’était pas proche en Russie.

Smeliv se complait dans 1'idée d’étre différent. Comme la plupart de ses compatriotes,
surtout les représentants de I'ancienne génération, il est convaincu de I'existence de la
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fameuse « 4me slave »*. Cela le conduit a croire a son tour que les critéres esthétiques
etmoraux de la communauté russe a I'étranger ne permettent pas de fusion avec les idées
venues de I'extérieur. Smelv est convaincu qu’un fossé sépare les Russes des Occidentaux
qui sont percus par les premiers comme des matérialistes, incapables de s’adonner au
plaisir spirituel et cherchant toujours le profit. Monsieur Roget du récit Pticy ou encore
I’homme d’affaires francais du récit Rossija (Russie) illustrent cette image représentative
de ’homme européen. Dans la description de leur apparence, I’écrivain tient a mettre en
lumiére leur aisance matérielle acquise par leur sens de I'entreprenariat. Le vocabulaire
choisi soigneusement par I'auteur souligne I'aspect repoussant des hommes d’affaires
européens : plusieurs fois le narrateur le traite de gros (« tolstjak ») aux dents en or («
s zolotymi zubami »)*. Dans ce portrait des entrepreneurs occidentaux, leur petite taille est
bien plus qu'un détail descriptif. En les décrivant de la sorte, Smeliiv veut faire de cette
caractéristique physique un défaut moral. Par ailleurs, les yeux de ces entrepreneurs sont
considérés comme les révélateurs de 1'dme humaine. La couleur sombre des yeux des
Européens contraste avec la couleur claire et lumineuse des yeux « jeunes, vifs, clairs »*!
des jeunes Russes dépeints dans Na pen’kakh. Pour Smelév, ’homme d’affaires occidental
cherche constamment le profit par tous les moyens, c'est pourquoi 1'adverbe plutovato (de
facon rusée) est a plusieurs reprises accolé aux actions servant a dépeindre son
comportement. Dés lors, les qualités comportementales de 'homme comme le sens des
affaires ou leur flair commercial, fortement appréciés dans la société occidentale,
représentent un défaut aux yeux de Smeliv. La rationalité des Européens et leur
pragmatisme conduisent 1'écrivain a ne pas vouloir s’assimiler a cette vie et a dresser
intentionnellement une barriére entre lui et les Occidentaux: « Ce ne sont pas nos
péchés. C’est 'Europe qui a péché ! »*?

Selon 1'écrivain, cette course aux profits est la cause principale du détournement des
Européens de leur culture et de leurs traditions. L’émigré russe du récit Na pen’kakh,
rédigé sous la forme d'un échange épistolaire, expose ses réflexions a propos de la
situation en Occident a son correspondant, un chéitelain écossais James W. Good : « Vous
parlez de la culture, cher mister Good. Mais ol est votre culture ? (...) Il n'y a plus de Dieu
en Europe et la culture est morte (...). »* Cet émigré russe, dont on apprend par la suite
qu'il était professeur d'histoire de l'art antique, tAche d’expliquer que le respect de la
culture ne se réduit pas a dépoussiérer les objets de valeurs dans les musées, mais que
cela consiste également a avoir de la mémoire, connaitre l'origine des rites et des
traditions. Or les Occidentaux ont perdu depuis longtemps cette mémoire. Si les Frangais
continuent toujours a acheter des pitisseries en forme de bliche pour Noél, c'est par pur
automatisme, parce que cela fait partie de la féte, dans 'ignorance de leur raison d’étre :
« Mais ils achétent toujours des sabots de Noél, (...), des lapins en chocolat et on met sur la
table des biliches en sucre. Pourquoi ? - Ils I'ont oublié. »**C’est donc tout le contraire de la
communauté russe qui s’autoproclame gardienne des traditions du Siécle d’Argent ainsi
que de la culture traditionnelle russe. Le reporteur de guerre et historien Vladimir
Abdank-Kossovskij s’est exprimé a ce sujet dans le journal VozroZdenie: « Aucune autre
émigration (...) n’a jamais recu un tel ordre strict de faire perdurer et de développer la
culture du Siécle d’Argent que la Rus’ en exil. »*

Le rejet de 1'Occident rend I'écrivain extrémement critique vis-a-vis de Paris et de ses
habitants. Ainsi, dans la perception de Smeliv, Paris est une ville & double facette. La

premiére facette est superficielle. Lors des premiers instants, la capitale francaise ne
manque pas d’émerveiller le visiteur. C'est un éclat éphémére et le visiteur découvre
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I'autre facette, plus sombre et lugubre. L’archétype de ce comportement est le Cosaque
Buraev. Le narrateur de V'ezd v Pariz (L’Entrée a Paris), débarqué tout juste de Hongrie a la
Gare de I'Est, est submergé par les premiéres images de la capitale francaise.
« Formidable ! Superbe... ce Paris. »* - s’exclame le Cosaque qui peine a trouver ses mots
devant un tel éclat. Mais, cet effet se révéle de courte durée, car en y regardant de plus
pres, Buraev ne voit que I'hostilité de cette ville et de ses habitants.

Dans ses ouvrages du cycle européen, Smelév souligne, en effet, I'aspect agressif de la
capitale frangcaise, et a travers elle, de toutes les villes européennes. Les principaux
facteurs dérangeants sont une odeur repoussante, le bruit, le rythme infernal et les
couleurs trop agressives. Ainsi, la capitale francaise le repousse par ses « vapeurs de
pourriture nauséabondes »*. Dans un autre récit, Smeliv évoque « une odeur étouffante
d’écurie, d’étable, une odeur 4cre d’essence et de transpiration humaine »*. Dans la
perception de 1'écrivain, Paris est rempli de sons destructeurs, disharmonieux,
oppressants, véhiculant le bruit de la foule qui écrase 'homme :

Par ailleurs, le cycle européen de Smelkv fait émerger les thématiques de I'absurdité de la
vie, de la mort ou encore de 'enfer. Pour cela, dans la description de la capitale francaise,
I’écrivain réduit la palette chromatique a trois couleurs : un blanc froid, un noir funébre
et un rouge-feu. Le blanc transparent se référe a I'absence de vie, au vide, 2 la tristesse :
«Je regarde, envahi de tristesse: a droite, en bas, les Champs-Elysées, vastes, vides,
illuminés ; la lumiére est livide et triste (...). »** Ainsi, les feux péles et tristes de la capitale
francaise éclairent la route qui méne vers un vide. Cette ville est donc pergue comme la
mort. SmelEv recourt au noir afin de créer une ambiance funébre qui régne dans la
capitale francaise. Le narrateur du récit Teni dnej, qui avance en courant de la Place de
I'Etoile vers les Invalides en passant par les Champs-Elysées, fait part au lecteur du « ciel,
noir comme de la suie », de la « glace sale », des « maisons sombres, aveugles », d’une
« forét, des arbres noirs ». Le noir est également associé a la perte de repéres de 1'émigré
russe dans ce pays étrange. Le noir du ciel, ol « on ne voit pas une seule étoile »%,
I’empéche en effet de voir le moment de la journée : « le soir ou la nuit - je ne sais plus »%
ou encore « je me trompe, je ne sais plus ce qui est 3 moi... »” La thématique de la mort a
Paris est secondée par une autre thématique tout aussi importante, celle de I'enfer sur
terre. Cette fois-ci c'est grice a la couleur rouge-feu telles les flammes de Satan que
1'écrivain parvient a créer cette image. Dans la description de Paris donnée dans le récit
Teni dnej, Smeliv opte pour un rouge néfaste qui fait des ravages au fil du temps.

Le repli sur soi et le retour vers les valeurs religieuses

Le malaise dii a la vie en exil s’accroit avec les années et conduit I’écrivain a se replier sur
lui-méme. Les Occidentaux le repoussent, mais il ne retrouve pas non plus de chaleur ni
de gentillesse auprés des représentants de la communauté russe installée a Paris. Il est
forcé de constater que la précarité de la vie en exil de la plupart des représentants de
I'’émigration russe a fait ressortir les défauts de leur personnalité. La-dessus, son opinion
rejoint la remarque d’Irina Odoevceva a propos de ses compatriotes : « Les Russes en
émigration - et a Berlin, et & Paris - ne sont pas du tout les mémes qu’a Saint-
Pétersbourg. Je ne les reconnais pas. Je ne parviens pas a bien m’entendre avec eux. »* La
méme idée est d’ailleurs mise en exergue par NadeZda Teffi dans 'un de ses récits,
intitulé Gorodok (Une petite ville)®, ol elle ironise avec beaucoup d’amertume sur I’état
d’esprit de cette communauté russe. L’auteur de ce texte satirique regrette le temps ou
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les Russes se montraient véritablement unis et solidaires aux moments des pires
catastrophes de leur existence. Elle constate que dans le milieu des émigrés russes du
début du xx° siecle, cette solidarité est malsaine étant donné qu’elle est fondée non sur
I’amour envers son prochain, mais sur un sentiment complétement opposé fait de haine
et d’envie.

Ainsi, en ce qui concerne, Smelv,a partir de la fin des années 1920, ses relations avec les
membres de la diaspora se dégradent. En 1929, I'écrivain prend la décision de mettre fin a
sa collaboration avec Vozrozdenie, le journal de I'émigration russe avec lequel Smeliv
travaillait trés étroitement®. Cette rupture est due a des désaccords esthétiques avec la
rédaction du journal 4 cause de I'influence de plus en plus grande de Vladislav Khodasevi¢
et Sergej Makovskij. Smeliv est blessé par le fait que ses articles subissent des corrections
et des coupures sans qu'il en soit informé. Par ailleurs, avec les années, I'écrivain devient
persona non grata au sein de la diaspora en raison de ses opinions politiques®!.

Désormais, Smeliv se tourne vers la spiritualité. Peut-étre serait-il plus juste de dire qu'il
revient a ses premiéres valeurs, parce que l'écrivain a toujours été une personne
profondément croyante. Néanmoins, les événements de la vie personnelle et la situation
en Russie bolchevique avaient ébranlé les convictions religieuses de 1’écrivain. En voyant
les horribles souffrances du peuple russe, il refusait de croire que Dieu pouvait laisser la
situation dégénérer de la sorte. Ses ouvrages écrits soit en Russie aprés 1915, soit durant
les premiéres années en exil, véhiculent l'idée de vendetta contre les bolcheviks. Dans Eto
bylo (Cela fut) et Solnce mértvykh (Le Soleil des morts), Ivan Smelév s'octroie le droit de
jouer le réle du Christ, de se substituer a lui en fonction des événements. Cependant, avec
le temps, I’écrivain éprouve de nouveau le besoin de se tourner vers la religion pour
trouver un certain apaisement.

A partir des années 1930, ce sont ses souvenirs du bonheur perdu et du pays abandonné
qui seront a la base de la plupart de ses textes. La thématique européenne n’y apparait
que sporadiquement. La Russie est placée au centre de ses ceuvres parmi lesquelles il faut
citer Leto Gospodne (L’Année du Seigneur, 1927-1948), Bogomore (Le Pélerinage, 1931) ou
encore Puti nebesnye (Les Voies célestes, 1935-1948). A travers ces ouvrages, 1'écrivain
tente de ressusciter I'ancienne Russie censée faire contrepoids a la Russie soviétique,
percue par I'écrivain comme un pays satanique : « L3, ol Dieu n'existe pas - la Béte
apparaitra. »?- déclare Smeliv dans son article-manifeste « Dusa rodiny » (L’Ame de la
patrie). Selon sa vision, la religion permet de ne pas déraciner 'homme de 'humain. Dés
lors, 1'écrivain oppose la Russie soviétique, dont les nouveaux maitres détruisent les
églises et font tout pour détourner le peuple de la religion, a une Russie orthodoxe pré-
révolutionnaire.

Dans les écrits de cette période, Moscou, ot il a passé son enfance et sa jeunesse, acquiert
le statut d’un personnage a part. L’étude de ces ouvrages révéle que Smeliv se sert des
mémes procédés dans la reconstitution des images de sa ville natale que pour Paris.
Comme dans la description de la capitale francaise, les détails d’ordre sensoriel viennent
largement compléter la description purement architecturale. On remarque toutefois que,
bizarrement, les mémes facteurs comme le bruit ou le tohu-bohu ont une connotation
différente sur les plans émotionnel et affectif. Dans la représentation de Moscou, qui
réunit des traits modernes et provinciaux, ces facteurs servent a véhiculer toute une
palette d’émotions positives. Ainsi, I'agitation dans les rues de la ville natale de ’écrivain
a des aspects festifs et joyeux. Cela est percu comme une hymne a la vie.
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Les aspects sonores prennent aussi une place dominante dans la description de la ville
natale de I’écrivain. On se rend compte que I'ambiance moscovite est remplie de bruit.
Mais, insiste Smeliv, ce n’est pas le bruit industriel de Paris. Il s’agit du carillon des
cloches faisant partie intégrante de I'image de Moscou. Ce n’est donc plus un bruit
agressif, mais un bruit mélodieux de cloches qui vous rassure et qui vous rappelle a tout
instant I'importance des traditions et de la mémoire.

De méme, la palette chromatique joue un réle important dans la reconstitution de la
fresque moscovite. Les couleurs symboliques de la religion orthodoxe comme le doré, le
blanc ou encore le vert y prennent une large place. Smelév opte par ailleurs pour des
couleurs pastel censées véhiculer tout son amour et sa tendresse envers sa patrie. Une
fois de plus, I'agressivité du rouge et du noir parisiens céde place a une gamme de
couleurs pastel qui flattent I'auteur et 'envofitent a tel point qu’il n’est plus en mesure de
détacher son regard du paysage qui s’offre a lui.

Selon Ivan ITin, son ami Smelév a formidablement bien réussi 2 recréer la vie des Russes 2
travers ses ouvrages de la derniére période : « La Russie et I'orthodoxie sont montrées ici
a l'aide de la force de 'amour clairvoyant »%7,déclare le philosophe. A la méme époque, un
autre confrére de Smeliv, Kuprin, attirait I'attention sur son c6té profondément russe :
«Smeliv est un véritable Moscovite, avec le parler moscovite, avec I'indépendance
d'esprit moscovite et sa liberté de pensée. »* Les derniers écrits de Smeliv deviennent
trés rapidement des livres de chevet pour les émigrés russes, car les images de cette
Russie leur permettaient de reprendre des forces morales et d’oublier tous les tracas du
quotidien difficile®.

Conclusion

Comme nous avons pu le voir, durant son exil, 'évolution des états d’ame de Smeliv passe
par quatre stades: l'apaisement auquel succéde le sentiment d’inconfort qui avec le
temps se transforme en rejet de la terre d’asile et enfin le repli sur soi. Dés lors, sa vie en
exil constitue un échec d’intégration a la société francaise.

Cet échec d’intégration peut étre attribué premiérement a des facteurs liés a la
personnalité de I'écrivain. On peut obliger un migrant a respecter des codes
socioculturels nouveaux mais il est impossible de le forcer a se détacher de ses racines.En
effet, 'intégration ne se décréte pas, elle nécessite la volonté d’y parvenir et cela a fait
défaut a Smeliiv. Malgré les changements dans ses rapports avec sa terre d’asile, I'écrivain
ne souffrait pas d’une quéte identitaire comme, par exemple, les représentants de la
jeune génération, arrivés en France alors qu'ils étaient enfants. Ces derniers devaient se
définir entre un passé russe et un présent francais. Pour Smeliv, cela était clair: il a
toujours revendiqué son identité russe. Hanté par les images de la Russie, il est resté
inconditionnellement attaché & son pays. La nostalgie, le mal de pays ont rendu son
intégration a la société francaise impossible.

Deuxiémement, la non-intégration de 1'écrivain a également été conditionnée par des
facteurs liés au groupe autochtone dominant, en I'occurrence la société frangaise, et a sa
position vis-a-vis de ce groupe. Pour une intégration réussie, comme le rappelle Jean-
Pierre Tabin, il est indispensable « qu’il y ait une dynamique d’échangeentre étranger et
autochtone, que I'étranger participe de maniéere active a ’ensemble des activités de la
société, qu'il adhére individuellement aux régles defonctionnement et aux valeurs de la
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société d’accueil ; qu'il respecte ce qui faitl'unité et I'intégrité de la communauté dont il
devient partie, etc. » Or, comme je 1’ai démontré plus haut, la plupart de ces conditions
n’ont pas été réunies dans le cas de Smeliv. On peut noter ici d’'une part la quasi-absence
d’interrelation entre I’écrivain, les autres exilés russes et la société francaise, et d’autre
part I'absence de partage de points de vue sur leur vision du monde et de références
culturelles.

Dés lors, la vie d’Ivan Smeliv, cet éternel émigré meurtri par la séparation forcée d’avec

son pays d’origine, s’est réduite a la simple existence d’un déraciné.
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au sein de la diaspora. Une véritable campagne anti-Smeliv a été menée juste apres la fin de la
Deuxiéme Guerre mondiale. Les autorités soviétiques ainsi que les milieux de 1'’émigration pro-
soviétiques ont a I'époque accusé I'écrivain d’avoir collaboré avec les nazis. Les justifications de
Smelév ont motivé une telle accusation, et la protection de Gleb Struve, de Ksenija Denikina et
Vladimir Zeeler n’ont pas réussi a mettre fin 4 la polémique concernant Smeliv. Aprés que la
radio soviétique eut parlé, le 25 mai 1947, de la collaboration de Smelév avec le journal anti-
communiste Russkaja mysr, 'écrivain a di abandonner le réve de voir ses ceuvres publiées un jour
en Russie soviétique. C’est ce qui lui causait le plus de peine : amoureux de la Russie jusqu’au bout
des ongles, il souffrait beaucoup a I'idée que ses ceuvres tombent dans I'oubli.

62. Smeliv L. S., Dusa rodiny. Sbornik statej. 1924-1950 (L'Ame de la Patrie. Recueil d'articles.
1924-1950), Izdaterstvo russkogo nauénogo instituta, Paris, 1967, p. 17.

63. Un likhatch [likha¢] est un cocher impétueux, un chauffard.

64. Chméliov I. [SmelEv . S.], Les Voies célestes, traduit du russe par Héléne Emeryk, actualisée et
corrigée par Victor Loupan, Presses de la Renaissance, Paris, 2003, p. 81.

65. Ibid., p. 98.

66. Ibid., p. 24.

67. ILin 1. A., « O t'me i prosvetlenii. Kniga khudoZestvennoj kritiki. Bunin-Remizov- Smeliv »
(Sur I'obscurité et I'éclaircissement. Livre de la critique littéraire. Bunin-Remizov- Smeliv), in :
Polnoe sobranie socinenij... [12 vol], Op. cit., vol. 6 : 1923-1924, p. 385.

68. Kuprin A., « Ivan Sergeevi¢ Smeliv », in: Khronika sobytij glazami belogo oficera, pisatelja,
Zurnalista (Chronique des événements par un officier de 'armée blanche, écrivain et journaliste),
Sobranie, Moscou, 2006, p. 557.

69. Certains de ses compatriotes voient cette fresque moscovite d’'un mauvais ceil. Georgij
Adamovig, poéte critique littéraire de renom, reproche a Smelév d’étre passionné outre mesure,
de s’emporter facilement dans les descriptions de I’ancienne Russie. Adamovi¢ a pergu le
diptyque de SmelEv comme une utopie, déformant la représentation de la vie du Zamoskvore&’e :
«En relisant du Smelév on a envie de s’exclamer: “Je ne te reconnais pas, Russie!” »
Adamovi G., « SmelEv », in: Odinoestvo i svoboda (Solitude et liberté), Azbuka klassika, Saint-
Pétersbourg, 2006, p. 75. Or, nous pensons que la justesse dans la reproduction d’une Russie pré-
révolutionnaire n’a rien a faire ici. Une fois de plus, le lecteur ne recherche pas un livre
documentaliste. Il ne s'agira donc pas d'un espace géographique, mais d'une substance
métaphysique.

70. Tabin J.-P., Op. cit., p. 59.

RESUMES

Célébre écrivain russe du début du XXe siécle, Ivan Smeliv (1873-1950) doit, apres les événements
d’Octobre 1917, quitter la Russie avec sa femme. Le couple s’installe a Berlin en 1922 puis en
France en 1923. Cette émigration forcée marque une nouvelle période dans la vie et dans I'ceuvre
de I’écrivain. Les biographies consacrées & Smeliiv s’accordent toutes sur un point : sa vie en exil
fut extrémement difficile et dés son arrivée, 'écrivain fut amer vis-a-vis de son pays d’accueil et
de ses habitants. En effet, bien qu'il ait vécu un quart de siécle sur sa terre d’accueil, I'écrivain ne
s’y intégra jamais vraiment, faisant le choix de rester en marge de la société francaise. Il reste a

comprendre pourquoi Smeliv n’a jamais pu s’y intégrer. Dans le présent article, je me propose de
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tenter de répondre a cette question en me basant sur les textes de 1’écrivain. Pour ce faire, je
retrace tout d’abord, étape par étape, les raisons qui I'ont poussé a s’installer en France. Ensuite,
je me focalise sur I’évolution de ses ressentiments durant son exil. Enfin, dans la derniére partie,
je mets en évidence quelques éléments de corrélation entre sa non-intégration dans la société
d’accueil et son repli sur lui-méme.
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