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L’impossible intégration d’Ivan
Šmelёv en France
Svetlana Maire

1 Quitter son pays d’origine pour partir vivre

ailleurs  est  toujours  un  bouleversement

dans la vie d’un homme. L’arrivée dans un

autre pays renvoie à la problématique de

l’intégration, « l’opération par laquelle un

individu ou  un groupe s’incorpore  à  une

collectivité, à un milieu »1. Les analyses sur

l’intégration  doivent,  à  leur  tour,  tenir

compte  des  conditions  qui  ont  mené  à

l’installation de l’individu à l’étranger. En

effet, il existe un fossé entre l’immigration

volontaire,  c’est-à-dire  lorsqu’une

personne fait le choix de quitter sa patrie

pour  un  autre  pays,  et  l’exil  qui  suppose  un  départ  contraint.  En  effet,  la  notion

d’immigration  sous-entend  l’installation  d’une  personne  dans  un  pays  étranger

temporairement ou définitivement pour des raisons économiques et sociales, alors que

l’exil consiste en un départ forcé qui « serait la conséquence d’une souffrance vécue sous

toutes ses formes par un individu dans son pays d’origine »2. 

2 Dans le cas de l’écrivain russe Ivan Šmelёv, qui est arrivé en France en 1923, il s’agit bel et

bien d’un exil étant donné les conditions de son départ de la Russie bolchevique. Or, bien

qu’il  ait  vécu  un quart  de  siècle  dans  sa  terre  d’accueil,  l’écrivain  ne  s’y  est  jamais

véritablement intégré, faisant le choix de rester en marge de la société française. Il reste à

comprendre pourquoi Šmelёv n’a jamais pu s’y intégrer. Dans le présent article, je me

propose de tenter de répondre à cette question en me basant sur les textes de l’écrivain.

Pour ce faire, je retracerai tout d’abord, étape par étape, les raisons qui l’ont poussé à

s’installer en France. Ensuite, je me focaliserai sur l’évolution de ses ressentiments durant
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son exil.  Enfin,  dans la dernière partie,  je  mettrai  en évidence quelques éléments de

corrélation entre sa non-intégration dans la société d’accueil et son repli sur lui-même.

 

Les motifs de l’émigration 

3 En novembre 1923, Ivan Šmelёv, écrivain russe de renom, accompagné de sa femme Olga,

née Okhterloni, se retrouve à Paris. Il est complètement dérouté et désorienté. C’est son

premier voyage à l’étranger. En effet, avant d’être contraint à l’exil, il n’a jamais quitté la

Russie. Contrairement à ces Russes de la haute société qui faisaient de longs séjours en

Occident, Šmelёv préférait se ressourcer en été dans le sud de la Russie, en Crimée. « Si on

m’avait dit à l’époque, s’exclame le narrateur du récit Sur les souches [Na pen’kakh], (...)

qu’un an plus tard je serais assis sur la rive d’un vrai océan, (...) entouré d’Européens et

que moi-même je serais également une sorte d’Européen (...) – j’aurais claqué les dents et

chassé ce délire. »3 

4 Plus  tard,  il  repensera  souvent  à  cette  sensation  décrite  dans  le  récit  Na  pen’kakh.

Effectivement, il a du mal à réaliser que désormais, comme des centaines de milliers de

ses  compatriotes  qui  ont  fui  la  Russie  bolchevique,  il  est  « apatride »  dans  un  pays

étranger.  Cela est d’autant plus difficile pour lui qui,  se sentant profondément russe,

n’avait  jamais  envisagé de vivre en dehors de sa patrie.  Issu d’une famille  de vieux-

croyants, Šmelёv est resté très attaché à ses racines russes. Alors que certaines familles

issues des classes sociales favorisées, comme par exemple la famille de Vladimir Nabokov,

préféraient engager des gouvernantes et des précepteurs anglais, français ou allemands,

les parents de Šmelёv ont toujours privilégié la culture russe. Ainsi, dès son enfance, il

s’est initié à la culture traditionnelle en côtoyant des ouvriers du bâtiment ou des artisans

venant  de  toutes  les  guberni4de  la  Russie  centrale.  Cela  a  largement  conditionné  la

perception du monde du futur écrivain.

5 Son âge avancé au moment de quitter la Russie rend son départ d’autant plus pénible. En

effet, au moment de la révolution russe, en 1917, il est âgé de quarante-quatre ans. Plus le

temps passe, plus il lui devient difficile, voire inimaginable, de concevoir sa vie hors de

Russie. La raison principale de son refus de quitter le pays est son fils unique Sergej, qui a

rejoint l’armée blanche afin de se battre contre le régime bolchevique. Par ailleurs, la

peine  que  lui  cause  son  départ  s’accroît  aussi  à  l’idée  de  perdre  son  lectorat.

Effectivement, il a dû attendre longtemps avant que son talent d’écrivain ne soit reconnu.

Ses débuts littéraires datent des années 1890 avec la publication de U meľnicy (Près du

moulin, 1894). Or, le succès n’étant pas au rendez-vous, Šmelёv s’en trouve découragé

pour un long moment. Ce n’est qu’une décennie plus tard qu'il décide enfin de reprendre

la plume. Il écrit plusieurs nouvelles, dont Čelovek iz restorana(Garçon !, 1911), son premier

succès. En partant à l’étranger, il craint de redevenir cet écrivain sans public qu’il avait

été et de retomber dans l’anonymat. 

6 C’est pourquoi, au lieu de fuir à l’étranger lors de l’arrivée des bolcheviks au pouvoir,

Šmelёv espère encore trouver un abri à l’intérieur de son pays. En 1918, il part avec sa

famille s'installer sur la presqu'île de Crimée, qui est alors tenue par les Blancs,  et y

achète une maison avec une petite parcelle de terrain. Ainsi, il s’éloigne du régime qu’il

désapprouve, tout en restant en Russie. En août 1920, il écrit le récit Pušečnoe vino (Le Vin

de  canon)  dans  lequel  les  émigrés  russes,  réunis  autour  d’un dîner  donné  par  Mme

Boirenard dans la capitale française,  apparaissent comme des personnes pitoyables et
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malheureuses7. Par le biais du personnage principal, le journaliste Vjazov, l’écrivain va

jusqu’à blâmer ces Russes partis vivre à l’étranger. Il  leur reproche d’avoir trahi leur

patrie, d’avoir été lâches. 

7 Cependant, par la suite, cette conviction qu’a Šmelёv de ne pas pouvoir vivre en dehors

de la Russie se trouve être ébranlée par les évènements extérieurs. Durant l'automne

1920, « la terreur rouge » gagne la Crimée. L’écrivain est le témoin direct des atrocités

commises par les bolcheviks à l’égard de la population locale. Son fils Sergej est victime

de la nouvelle politique mise en place par les bolcheviks : il est arrêté le 4 décembre 1920

parce qu’il est officier dans l'armée blanche. Quant à l’écrivain lui-même et sa femme

Olga, ils souffrent également de ce régime : comme la majorité des habitants de la Crimée

à cette époque, les Šmelёv connaissent la funeste famine qui touche la région au cours des

années 1921-1922. Ainsi, cette période fait prendre conscience à l’écrivain que sa Russie

prérévolutionnaire est en train de disparaître. Il en est de plus en plus convaincu, surtout

après son séjour à Moscou que le couple Šmelёv a regagné en mars 1922. En regardant

autour de lui, l’écrivain ne reconnaît plus ni son pays ni les personnes qui y habitent. Il

constate la dégradation de l’homme russe : la perte des valeurs morales, le rejet de la

religion. Par le biais du narrateur du récit Dva Ivana (Deux Ivan), l'écrivain exprime son

amertume vis-à-vis des nouveaux slogans bolcheviques et fustige ces gens qui se sont

détournés de Dieu : 

8 Selon l’écrivain,  la  dégradation a  également  touché l’intelligentsia  russe.  Durant  son

dernier séjour à Moscou, Šmelёv est stupéfait par les positions conciliantes et serviles de

l'intelligentsia envers les nouveaux maîtres du pays. Dans une lettre adressée à Vikentij V

eresaev, on entend son cri d'amertume et de colère : « L'intellectuel russe s'est desséché

et il est devenu ignoble ! »10

9 Par  ailleurs, Šmelёv  constate  que  la  littérature  se  trouve  affectée  par  la  politique

bolchevique : le lecteur a changé de visage et désormais toute œuvre doit répondre aux

exigences de la commande sociale et savoir réagir aux changements socioculturels. Or,

Šmelёv ne conçoit pas son activité littéraire dans le cadre de cette commande sociale. Il se

plaint à Veresaev de ne pas être en mesure d'écrire dans ces conditions. Il a envie, en

effet, de continuer à écrire selon son inspiration, sur les sujets qui le passionnent. Son

refus  de  rejoindre  le  rang  des  écrivains  aux  ordres  des  bolcheviks  est  lourd  de

conséquences. Agissant de telle sorte, Šmelёv se condamne en effet, en se fermant toutes

les voies, à rester sans lecteur. 

10 Ainsi, Šmelёv se livre à ce triste constat : il doit se résoudre à quitter son pays. L’écrivain

commence, en effet, à suffoquer dans cette nouvelle Russie. Il finit alors par accepter la

proposition d’Ivan Bunin de venir avec sa femme Oľga passer quelque mois dans le sud de

la France, prétextant devoir recouvrer la santé.  Par ailleurs,  sa décision de quitter la

Russie est motivée par des rumeurs selon lesquelles son fils aurait été aperçu en Occident.

Mais il se réconforte : ce ne sera que temporaire. 

11 À  cette  époque,  il  n’est  pas  facile  de  franchir  les  frontières  de  l’URSS.  Malgré

l’assouplissement des conditions de départ pour l’étranger, il faut fournir aux autorités

soviétiques une lettre de recommandation d’une personne pouvant se porter garant pour

vous en attestant que vous allez bien rentrer au pays. Šmelёv sollicite pour ce service le

critique  littéraire  et  membre  du  parti  Nikolaj  Klёstov-Angarskij  qui  bénéficie  de  la

confiance des dirigeants bolcheviques. 
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12 En novembre 1922, pour des raisons de facilités administratives, le couple arrive à Berlin.

En décembre, Bunin parvient enfin à obtenir un visa français pour les Šmelёv. Il récolte

également des fonds afin d’aider matériellement l’écrivain totalement démuni11. 

 

Son installation en France

13 Durant les premiers mois de son séjour à l’étranger, Šmelёv semble retrouver un équilibre

physique  et  moral.  L’écrivain  est  obligé  de  convenir  que  l'air  de  l'Europe,  après  les

horreurs de la Russie soviétique, lui est bénéfique. En juin 1923, les Šmelёv s’installent

pour quatre mois chez les Bunin, dans leur villa Mont-Flery de Grasse. La blessure morale

guérit, Šmelёv reprend des forces, le rythme de la vie en Occident s’avère apaisant pour

lui. Il écrit à Aleksandr Kuprin le 13 juin 1923 : « Cela fait déjà quelques semaines que

nous passons à Grasse, et l’ambiance est si légère que le temps passe vite, sans que l’on

s’en  aperçoive.12»  Nataľja  Solntseva  note  également  dans  la  biographie  consacrée  à

Šmelёv que « la vie à Grasse faisait  revenir Šmelёv à son état  normal,  là-bas il  avait

retrouvé le goût de la vie, de ses joies simples »13. Šmelёv ne tarit pas d’éloge à l’égard de

la France : « Ici, l’histoire se trouve en dessous de chaque pierre. (…) Ici l’or sort de la

pierre pour ensuite se répandre sur les olives, les oranges, les abricots, sur tout. »14 L'été

suivant  Šmelёv  quitte  Paris  pour  aller  dans  les  Landes  en  compagnie  de  sa  femme.

L'écrivain s'y sent tellement bien qu'il en vient même à comparer le paysage landais avec

celui de la Crimée. Dans sa lettre du 10 mai 1924 à Aleksej Kartašev, il s’exalte : « Vous ne

pouvez pas vous imaginer à quel point c’est extraordinaire ici ! Et malgré la proximité de

l’océan, on se sent comme dans la région de Kaluga »15. Cette ambiance est pour lui une

invite  à  la  poésie :  « Et  le  silence.  Et  l’océan.  Et  le  soleil  qui  s’y  noie. »16 De  même,

l’ambiance de Capbreton lui fait penser à la région de la Volga, il s’y sent « comme dans

les forêts-sables de la vieille région russe de la Volga… »17

14 Après avoir goûté à cette vie paisible qui contraste tellement avec les atrocités, la misère

et la famine qu'il a connues en Russie, Šmelёv réalise qu’il ne sera pas en mesure de

rentrer dans son pays natal. La confirmation de l’assassinat de son fils par les bolcheviks

renforce cette décision. En 1924, il écrit alors une lettre à Klёstov-Angarskij où il explique

sa décision de non-retour : « Maintenant, puisque je sais que l'on m'a pris et tué mon fils,

je ne suis plus en mesure d'accepter le moindre mot, même bienveillant, du pouvoir au

nom duquel un grand nombre d'atrocités ont été commises. »18

15 Cependant, l’effet de sublimation19, qui touche la majorité des expatriés au moment de

leur venue dans le pays d’accueil, est de courte durée. Ces moments ne constituent pour

lui que des parenthèses de bien-être qu’il referme très rapidement. L’écrivain ne parvient

pas à oublier qu’il est en exil.Dès lors, l’ambiance apaisante cède la place à une période de

misère, qui à son tour provoque un sentiment d’humiliation. À l’arrivée de l’automne, le

couple rejoint la capitale française et c’est un Paris gris et pluvieux qui les accueille.

Šmelёv évoque son ressentiment dans une lettre adressée à Zinajda Gippius : « Je suis à

Paris  et  il  fait  très  humide »20.  Cette  ambiance  grise  extirpe  l’écrivain  de  son  rêve

européen et l’amertume succède à la sublimation des premiers mois.

16 À Paris, Šmelёv côtoie d’autres exilés russes et remarque que la plupart d’entre eux, tout

comme lui, sont perdus, privés d’oxygène, habités par une agitation qui n’a pas de sens.

17 Le  sentiment  d’inconfort  éprouvé  par  Šmelёv  a  également  pour  cause  l’hostilité  des

Occidentaux. En arrivant en France, il espérait trouver de la compassion de la part de ses
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habitants.  Or,  dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée,  il  a  du  se  confronter à  leur

indifférence. La scène qui se déroule entre un émigré fraîchement arrivé à l’étranger et

deux Occidentaux dans le récit Na pen’kakh en est une bonne illustration. 

18 Dans ses textes de cette période, Šmelёv fait entendre au lecteur la voix d'un apatride en

Occident31.  Ce  statut  d'apatride  est  humiliant  pour  lui,  comme  pour  tous  les  autres

réfugiés : il est difficile pour eux d'être privés de presque tous les droits civiques et d’être

socialement déclassés.  C'est en quelque sorte une descente aux enfers pour les exilés

russes, broyés par les rouages de la machine administrative. Le narrateur du récit Teni

dnej  (Les Ombres  des  jours)  évoque  la  froideur  et  l’enfer  bureaucratique  de  son  pays

d’accueil. Désormais, à l'étranger, renvoyé d’un bureau à l’autre, les émigrés russes sont

obligés de passer leur temps à remplir des formulaires administratifs que le narrateur

qualifie de « questionnaires infects »32. Les Russes ont l’impression d’être traités comme

des esclaves. Après avoir fait le tour des instances administratives, le narrateur du récit

s'exclame, plein de lassitude : « Je suis de nouveau un esclave… »33 Leur statut d’étranger

les met au ban du reste de la société française.  Par ailleurs,  une certaine incertitude

identitaire persiste : ils se sentent toujours menacés, ils ont peur d'être privés d’identité à

tout moment ou de la perdre.  En effet,  ils  ont bien appris la leçon :  sans cette carte

d'identité une personne ne représente rien à l'étranger. 

19 Enfin, une autre raison du malaise qui ne quitte plus l’écrivain est la précarité matérielle

endémique  dans  laquelle  il  vit  alors.  En  effet,  les  biographies  consacrées  à  Šmelёv

s’accordent sur un point : sa vie en exil fut extrêmement difficile sur le plan matériel34. De

ses premières années d’émigration à sa mort, Šmelёv a vécu dans la misère. Les soucis du

quotidien épuisent son temps et ses forces : chaque jour, il faut penser à manger, se loger,

chauffer l’appartement. Venu exprimer son admiration pour l’écrivain en janvier 1924,

Mann est touché par les conditions de vie de son confrère russe, lequel vit à Paris dans

« un  logement  de  pauvres,  rue  Chevert  dans  le  VIIe arrondissement » 35,  témoignage

matériel « d'un cruel manque de ressources pécuniaires »36. Les premières années, il vit

grâce aux dons et à la vente de ses articles dans les journaux et les revues de l’émigration.

Mais  les  honoraires  littéraires  ne permettent  pas de mener une existence digne.  Par

ailleurs, plus le temps passe, plus il devient difficile aux écrivains et poètes russes en exil

de gagner leur vie grâce à la publication de leurs écrits.  En effet,  de plus en plus de

maisons d’édition russes installées à l’étranger mettent la clé sous la porte. À partir des

années 1930, Šmelёv, comme d’autres de ses confrères,  ne peut plus compter sur des

allocations mensuelles versées par des Fondations littéraires créées en Tchécoslovaquie

ou en Yougoslavie. Le 15 décembre 1945, il écrit dans une lettre adressée à Oľga Bredius-

Subbotina : « J’ai connu la misère tant de fois ! (…) au cours de ces cinq dernières années

que je n’ai rien pu gagner (…) je n’ai de plus pas eu accès aux honoraires versés par les

maisons d’édition étrangères. »37

20 Dès  lors,  en  réaction  au  sentiment  d’être  étranger  et  suite  aux  problèmes  liés  à

l’intégration, l’immigré peut adopter plusieurs comportements de rejet38. Dans le cas de

Šmelёv et la plupart de ses compatriotes arrivés à la même période, cela se traduit par

l’animosité envers la France et les Français, le refus d’intégration. Durant son exil, Šmelёv

fréquente exclusivement les membres de la diaspora russe. Il  se rapproche même des

confrères comme Kuprin ou Konstantin Baľmont, dont il n’était pas proche en Russie. 

21 Šmelёv se complaît dans l’idée d’être différent. Comme la plupart de ses compatriotes,

surtout les représentants de l’ancienne génération, il est convaincu de l’existence de la
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fameuse « âme slave »39. Cela le conduit à croire à son tour que les critères esthétiques

etmoraux de la communauté russe à l’étranger ne permettent pas de fusion avec les idées

venues de l’extérieur. Šmelёv est convaincu qu’un fossé sépare les Russes des Occidentaux

qui sont perçus par les premiers comme des matérialistes, incapables de s’adonner au

plaisir spirituel et cherchant toujours le profit. Monsieur Roget du récit Pticy ou encore

l’homme d’affaires français du récit Rossija (Russie) illustrent cette image représentative

de l’homme européen. Dans la description de leur apparence, l’écrivain tient à mettre en

lumière leur aisance matérielle acquise par leur sens de l’entreprenariat. Le vocabulaire

choisi  soigneusement par l’auteur souligne l’aspect repoussant des hommes d’affaires

européens : plusieurs fois le narrateur le traite de gros (« tolstjak ») aux dents en or (« 

s zolotymi zubami »)40. Dans ce portrait des entrepreneurs occidentaux, leur petite taille est

bien plus qu’un détail descriptif. En les décrivant de la sorte, Šmelёv veut faire de cette

caractéristique physique un défaut moral. Par ailleurs, les yeux de ces entrepreneurs sont

considérés comme les révélateurs de l'âme humaine. La couleur sombre des yeux des

Européens contraste avec la couleur claire et lumineuse des yeux « jeunes, vifs, clairs »41

des jeunes Russes dépeints dans Na pen’kakh. Pour Šmelëv, l’homme d’affaires occidental

cherche constamment le profit par tous les moyens, c'est pourquoi l'adverbe plutovato (de

façon  rusée)  est  à  plusieurs  reprises  accolé  aux  actions  servant  à  dépeindre  son

comportement. Dès lors, les qualités comportementales de l'homme comme le sens des

affaires  ou  leur  flair  commercial,  fortement  appréciés  dans  la  société  occidentale,

représentent  un  défaut  aux  yeux  de  Šmelёv.  La  rationalité  des  Européens  et  leur

pragmatisme conduisent l’écrivain à ne pas vouloir s’assimiler à cette vie et à dresser

intentionnellement  une  barrière  entre  lui  et  les  Occidentaux :  « Ce  ne  sont  pas  nos

pêchés. C’est l’Europe qui a pêché ! »42

22 Selon l'écrivain, cette course aux profits est la cause principale du détournement des

Européens de leur culture et de leurs traditions.  L’émigré russe du récit  Na pen’kakh,

rédigé  sous  la  forme  d’un  échange  épistolaire,  expose  ses  réflexions  à  propos  de  la

situation en Occident à son correspondant, un châtelain écossais James W. Good : « Vous

parlez de la culture, cher mister Good. Mais où est votre culture ? (...) Il n'y a plus de Dieu

en Europe et la culture est morte (...). »43 Cet émigré russe, dont on apprend par la suite

qu’il était professeur d'histoire de l'art antique, tâche d’expliquer que le respect de la

culture ne se réduit pas à dépoussiérer les objets de valeurs dans les musées, mais que

cela  consiste  également  à  avoir  de  la  mémoire,  connaître  l'origine  des  rites  et  des

traditions. Or les Occidentaux ont perdu depuis longtemps cette mémoire. Si les Français

continuent toujours à acheter des pâtisseries en forme de bûche pour Noël, c'est par pur

automatisme, parce que cela fait partie de la fête, dans l’ignorance de leur raison d’être :

« Mais ils achètent toujours des sabots de Noël, (...), des lapins en chocolat et on met sur la

table des bûches en sucre. Pourquoi ? – Ils l’ont oublié. »44C’est donc tout le contraire de la

communauté russe qui s’autoproclame gardienne des traditions du Siècle d’Argent ainsi

que  de  la  culture  traditionnelle  russe.  Le  reporteur  de  guerre  et  historien  Vladimir

Abdank-Kossovskij s’est exprimé à ce sujet dans le journal Vozroždeniе:  « Aucune autre

émigration (...) n’a jamais reçu un tel ordre strict de faire perdurer et de développer la

culture du Siècle d’Argent que la Rus’ en exil. »45

23 Le rejet de l’Occident rend l’écrivain extrêmement critique vis-à-vis de Paris et de ses

habitants. Ainsi, dans la perception de Šmelёv, Paris est une ville à double facette. La

première facette est  superficielle.  Lors des premiers instants,  la capitale française ne

manque pas d’émerveiller le visiteur.  C'est un éclat éphémère et le visiteur découvre
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l’autre facette, plus sombre et lugubre. L’archétype de ce comportement est le Cosaque

Buraev. Le narrateur de V’ezd v Pariž (L’Entrée à Paris), débarqué tout juste de Hongrie à la

Gare  de  l’Est,  est  submergé  par  les  premières  images  de  la  capitale  française.

« Formidable ! Superbe… ce Paris. »46 - s’exclame le Cosaque qui peine à trouver ses mots

devant un tel éclat. Mais, cet effet se révèle de courte durée, car en y regardant de plus

près, Buraev ne voit que l’hostilité de cette ville et de ses habitants.

24 Dans ses ouvrages du cycle européen, Šmelёv souligne, en effet, l’aspect agressif de la

capitale  française,  et  à  travers  elle,  de  toutes  les  villes  européennes.  Les  principaux

facteurs  dérangeants  sont  une odeur  repoussante,  le  bruit,  le rythme infernal  et  les

couleurs trop agressives.  Ainsi,  la  capitale française le  repousse par ses « vapeurs de

pourriture nauséabondes »47. Dans un autre récit, Šmelёv évoque « une odeur étouffante

d’écurie,  d’étable,  une  odeur  âcre  d’essence  et  de  transpiration humaine »48.  Dans  la

perception  de  l’écrivain,  Paris  est  rempli  de  sons  destructeurs,  disharmonieux,

oppressants, véhiculant le bruit de la foule qui écrase l’homme : 

25 Par ailleurs, le cycle européen de Šmelёv fait émerger les thématiques de l’absurdité de la

vie, de la mort ou encore de l’enfer. Pour cela, dans la description de la capitale française,

l’écrivain réduit la palette chromatique à trois couleurs : un blanc froid, un noir funèbre

et un rouge-feu. Le blanc transparent se réfère à l'absence de vie, au vide, à la tristesse :

« Je  regarde,  envahi  de  tristesse :  à  droite,  en bas,  les  Champs-Élysées,  vastes,  vides,

illuminés ; la lumière est livide et triste (...). »54 Ainsi, les feux pâles et tristes de la capitale

française éclairent la route qui mène vers un vide. Cette ville est donc perçue comme la

mort.  Šmelёv recourt  au noir  afin de créer une ambiance funèbre qui  règne dans la

capitale française. Le narrateur du récit Teni dnej, qui avance en courant de la Place de

l'Étoile vers les Invalides en passant par les Champs-Élysées, fait part au lecteur du « ciel,

noir comme de la suie », de la « glace sale », des « maisons sombres, aveugles », d’une

« forêt, des arbres noirs ». Le noir est également associé à la perte de repères de l'émigré

russe dans ce pays étrange.  Le noir  du ciel,  où « on ne voit  pas  une seule étoile »55,

l’empêche en effet de voir le moment de la journée : « le soir ou la nuit – je ne sais plus »56

ou encore « je me trompe, je ne sais plus ce qui est à moi… »57 La thématique de la mort à

Paris est secondée par une autre thématique tout aussi importante, celle de l'enfer sur

terre.  Cette fois-ci  c'est grâce à la couleur rouge-feu telles les flammes de Satan que

l'écrivain parvient à créer cette image. Dans la description de Paris donnée dans le récit

Teni dnej, Šmelёv opte pour un rouge néfaste qui fait des ravages au fil du temps. 

 

Le repli sur soi et le retour vers les valeurs religieuses

26 Le malaise dû à la vie en exil s’accroît avec les années et conduit l’écrivain à se replier sur

lui-même. Les Occidentaux le repoussent, mais il ne retrouve pas non plus de chaleur ni

de gentillesse auprès des représentants de la communauté russe installée à Paris. Il est

forcé de constater que la précarité de la vie en exil de la plupart des représentants de

l’émigration russe a fait ressortir les défauts de leur personnalité. Là-dessus, son opinion

rejoint la remarque d’Irina Odoevceva à propos de ses compatriotes :  « Les Russes en

émigration  –  et  à  Berlin,  et  à  Paris  –  ne  sont  pas  du  tout  les  mêmes  qu’à  Saint-

Pétersbourg. Je ne les reconnais pas. Je ne parviens pas à bien m’entendre avec eux. »58 La

même idée est  d’ailleurs  mise  en exergue par  Nadežda Teffi  dans  l'un de  ses  récits,

intitulé Gorodok (Une petite ville)59, où elle ironise avec beaucoup d’amertume sur l’état

d’esprit de cette communauté russe. L’auteur de ce texte satirique regrette le temps où
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les  Russes  se  montraient  véritablement  unis  et  solidaires  aux  moments  des  pires

catastrophes de leur existence. Elle constate que dans le milieu des émigrés russes du

début du XXe siècle, cette solidarité est malsaine étant donné qu’elle est fondée non sur

l’amour envers son prochain, mais sur un sentiment complètement opposé fait de haine

et d’envie. 

27 Ainsi, en ce qui concerne, Šmelёv,à partir de la fin des années 1920, ses relations avec les

membres de la diaspora se dégradent. En 1929, l’écrivain prend la décision de mettre fin à

sa collaboration avec Vozroždenie,  le  journal  de l’émigration russe avec lequel  Šmelёv

travaillait très étroitement60. Cette rupture est due à des désaccords esthétiques avec la

rédaction du journal à cause de l’influence de plus en plus grande de Vladislav Khodasevič
et Sergej Makovskij. Šmelёv est blessé par le fait que ses articles subissent des corrections

et des coupures sans qu’il en soit informé. Par ailleurs, avec les années, l’écrivain devient

persona non grata au sein de la diaspora en raison de ses opinions politiques61. 

28 Désormais, Šmelёv se tourne vers la spiritualité. Peut-être serait-il plus juste de dire qu’il

revient  à  ses  premières  valeurs,  parce  que  l’écrivain  a  toujours  été  une  personne

profondément croyante. Néanmoins, les événements de la vie personnelle et la situation

en Russie bolchevique avaient ébranlé les convictions religieuses de l’écrivain. En voyant

les horribles souffrances du peuple russe, il refusait de croire que Dieu pouvait laisser la

situation dégénérer de la sorte. Ses ouvrages écrits soit en Russie après 1915, soit durant

les premières années en exil, véhiculent l'idée de vendetta contre les bolcheviks. Dans Eto

bylo (Cela fut) et Solnce mërtvykh (Le Soleil des morts), Ivan Šmelëv s'octroie le droit de

jouer le rôle du Christ, de se substituer à lui en fonction des événements. Cependant, avec

le temps, l’écrivain éprouve de nouveau le besoin de se tourner vers la religion pour

trouver un certain apaisement. 

29 À partir des années 1930, ce sont ses souvenirs du bonheur perdu et du pays abandonné

qui seront à la base de la plupart de ses textes. La thématique européenne n’y apparaît

que sporadiquement. La Russie est placée au centre de ses œuvres parmi lesquelles il faut

citer Leto Gospodne (L’Année du Seigneur, 1927-1948), Bogomoľe (Le Pèlerinage, 1931) ou

encore Puti  nebesnye (Les Voies célestes,  1935-1948).  À travers ces ouvrages,  l’écrivain

tente de ressusciter l’ancienne Russie censée faire contrepoids à la Russie soviétique,

perçue par l’écrivain comme un pays satanique :  « Là,  où Dieu n'existe pas –  la  Bête

apparaîtra. »62– déclare Šmelёv dans son article-manifeste « Duša rodiny » (L’âme de la

patrie). Selon sa vision, la religion permet de ne pas déraciner l'homme de l'humain. Dès

lors,  l'écrivain oppose la  Russie  soviétique,  dont  les  nouveaux maîtres  détruisent  les

églises et font tout pour détourner le peuple de la religion, à une Russie orthodoxe pré-

révolutionnaire. 

30 Dans les écrits de cette période, Moscou, où il a passé son enfance et sa jeunesse, acquiert

le statut d’un personnage à part. L’étude de ces ouvrages révèle que Šmelёv se sert des

mêmes procédés dans la  reconstitution des images de sa ville  natale que pour Paris.

Comme dans la description de la capitale française, les détails d’ordre sensoriel viennent

largement compléter la description purement architecturale. On remarque toutefois que,

bizarrement, les mêmes facteurs comme le bruit ou le tohu-bohu ont une connotation

différente sur les plans émotionnel et affectif.  Dans la représentation de Moscou, qui

réunit des traits modernes et provinciaux, ces facteurs servent à véhiculer toute une

palette d’émotions positives. Ainsi, l’agitation dans les rues de la ville natale de l’écrivain

a des aspects festifs et joyeux. Cela est perçu comme une hymne à la vie. 
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31 Les aspects sonores prennent aussi une place dominante dans la description de la ville

natale de l’écrivain. On se rend compte que l’ambiance moscovite est remplie de bruit.

Mais,  insiste Šmelёv, ce n’est pas le bruit industriel  de Paris.  Il  s’agit du carillon des

cloches  faisant  partie  intégrante  de  l’image  de  Moscou.  Ce  n’est  donc  plus  un  bruit

agressif, mais un bruit mélodieux de cloches qui vous rassure et qui vous rappelle à tout

instant l’importance des traditions et de la mémoire.

32 De même, la palette chromatique joue un rôle important dans la reconstitution de la

fresque moscovite. Les couleurs symboliques de la religion orthodoxe comme le doré, le

blanc ou encore le vert y prennent une large place. Šmelёv opte par ailleurs pour des

couleurs pastel censées véhiculer tout son amour et sa tendresse envers sa patrie. Une

fois  de  plus,  l’agressivité  du rouge et  du noir  parisiens  cède place  à  une gamme de

couleurs pastel qui flattent l’auteur et l’envoûtent à tel point qu’il n’est plus en mesure de

détacher son regard du paysage qui s’offre à lui.

33 Selon Ivan Iľin, son ami Šmelёv a formidablement bien réussi à recréer la vie des Russes à

travers ses ouvrages de la dernière période : « La Russie et l’orthodoxie sont montrées ici

à l’aide de la force de l’amour clairvoyant »67,déclare le philosophe. À la même époque, un

autre confrère de Šmelёv, Kuprin, attirait l’attention sur son côté profondément russe :

« Šmelёv  est  un  véritable  Moscovite,  avec  le  parler  moscovite,  avec  l’indépendance

d'esprit moscovite et sa liberté de pensée. »68 Les derniers écrits de Šmelёv deviennent

très rapidement des livres de chevet pour les émigrés russes,  car les images de cette

Russie leur permettaient de reprendre des forces morales et d’oublier tous les tracas du

quotidien difficile69. 

 

Conclusion

34 Comme nous avons pu le voir, durant son exil, l’évolution des états d’âme de Šmelёv passe

par  quatre  stades :  l’apaisement  auquel  succède  le  sentiment  d’inconfort  qui  avec  le

temps se transforme en rejet de la terre d’asile et enfin le repli sur soi. Dès lors, sa vie en

exil constitue un échec d’intégration à la société française. 

35 Cet  échec  d’intégration  peut  être  attribué  premièrement  à  des  facteurs  liés  à  la

personnalité  de  l’écrivain.  On  peut  obliger  un  migrant  à  respecter  des  codes

socioculturels nouveaux mais il est impossible de le forcer à se détacher de ses racines.En

effet, l’intégration ne se décrète pas, elle nécessite la volonté d’y parvenir et cela a fait

défaut à Šmelёv. Malgré les changements dans ses rapports avec sa terre d’asile, l’écrivain

ne souffrait  pas d’une quête identitaire comme, par exemple,  les représentants de la

jeune génération, arrivés en France alors qu’ils étaient enfants. Ces derniers devaient se

définir entre un passé russe et un présent français. Pour Šmelёv, cela était clair :  il  a

toujours revendiqué son identité russe. Hanté par les images de la Russie, il  est resté

inconditionnellement attaché à son pays.  La nostalgie,  le  mal  de pays ont rendu son

intégration à la société française impossible. 

36 Deuxièmement,  la non-intégration de l’écrivain a également été conditionnée par des

facteurs liés au groupe autochtone dominant, en l’occurrence la société française, et à sa

position vis-à-vis de ce groupe. Pour une intégration réussie, comme le rappelle Jean-

Pierre Tabin, il est indispensable « qu’il y ait une dynamique d’échangeentre étranger et

autochtone, que l’étranger participe de manière active à l’ensemble des activités de la

société, qu’il adhère individuellement aux règles defonctionnement et aux valeurs de la
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société d’accueil ; qu’il respecte ce qui faitl’unité et l’intégrité de la communauté dont il

devient partie, etc. »70 Or, comme je l’ai démontré plus haut, la plupart de ces conditions

n’ont pas été réunies dans le cas de Šmelёv. On peut noter ici d’une part la quasi-absence

d’interrelation entre l’écrivain, les autres exilés russes et la société française, et d’autre

part l’absence de partage de points de vue sur leur vision du monde et de références

culturelles.

37 Dès lors, la vie d’Ivan Šmelёv, cet éternel émigré meurtri par la séparation forcée d’avec

son pays d’origine, s’est réduite à la simple existence d’un déraciné. 
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RÉSUMÉS

Célèbre écrivain russe du début du XXe siècle, Ivan Šmelёv (1873-1950) doit, après les événements

d’Octobre 1917, quitter la Russie avec sa femme. Le couple s’installe à Berlin en 1922 puis en

France en 1923. Cette émigration forcée marque une nouvelle période dans la vie et dans l’œuvre

de l’écrivain. Les biographies consacrées à Šmelёv s’accordent toutes sur un point : sa vie en exil

fut extrêmement difficile et dès son arrivée, l’écrivain fut amer vis-à-vis de son pays d’accueil et

de ses habitants. En effet, bien qu’il ait vécu un quart de siècle sur sa terre d’accueil, l’écrivain ne

s’y intégra jamais vraiment, faisant le choix de rester en marge de la société française. Il reste à

comprendre pourquoi Šmelёv n’a jamais pu s’y intégrer. Dans le présent article, je me propose de
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tenter de répondre à cette question en me basant sur les textes de l’écrivain. Pour ce faire, je

retrace tout d’abord, étape par étape, les raisons qui l’ont poussé à s’installer en France. Ensuite,

je me focalise sur l’évolution de ses ressentiments durant son exil. Enfin, dans la dernière partie,

je mets en évidence quelques éléments de corrélation entre sa non-intégration dans la société

d’accueil et son repli sur lui-même.
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